秘境天堂～流水的洛克，鐵打的麗江（上）
撰文：龍梆企
編輯：龍梆企
版式：阿聰兒
前一陣去麗江，在古城見到些人?！疤煜聸]有不散的宴席”，但在麗江，這個幾乎稱不上宴的席，始終就是散不去。
席間聊麗江的過往——此處應加“照例”，聊洛克，仿佛聊的是隔壁住著的一個名人，仿佛他們相交多年，早已榮辱與共。
在云南行走，我見過一些小孩，脖子上掛著一顆彎彎的小虎牙，這是黑狗的牙，黑狗無辜，被迷信的父母用來驅災避邪。
洛克的名字，在麗江的某些人身上，也像這樣一顆狗牙。不同的是，這顆狗牙，戴的人多了，已走了形。
▲狗牙，可批發(fā)
1
洛克1922年第一次到云南，但很多人不知道的是，這并非他第一次到中國。他13歲時，在同學的嘲笑、父親的反對中開始學中文，心中懷揣著那個時代歐洲人少有的“中國夢”。1913年，29歲的洛克，終于夢想成真，實現(xiàn)了前往中國的旅行，而這第一次的目的地，是廣州。
洛克1902年，高中畢業(yè)就開始旅行。1905年，像歐洲很多窮人一樣，流浪到美國。1913年，一番奇遇后，洛克已在夏威夷小有一番成就，于是入籍美國，并開始亞洲的旅行。
10月21日，洛克離開菲律賓抵達香港。3天后，一艘小船把他載到廣州。在廣州他停留了7個半小時，晚上歇下來后，他在日記本上興奮地寫下他的廣州見聞：
I have never been to China before. I have always hoped to come to this country in person. Now that I finally have a chance to come here, I really find this is an interesting country. 我有生以來從未來過中國， 曾一直希望親自來到這個國家。 現(xiàn)在終于有機會來到了這里， 我真的發(fā)現(xiàn)這確是一個有趣的國度。
▲滿街的人力車，是晚清民國的中國比較重要的異域景觀
“我們雇用了一個苦力，他拉著我們穿過狹窄的街道，不停地嚷著：‘給這洋鬼子讓路！’……幾個男孩對我發(fā)火，踢我的椅子……還對我伸舌頭，咒我，只是用的是中文?！?/p>
用我們微博上的民族主義精神看，100年的廣州老百姓，是多么地堅定地反對帝國主義者。
洛克在廣州請了一個導游，他的一日游，可供今天的人參照。
洛克參觀了5座寺廟，其中一座是華林寺，里面有意大利馬克·波羅的塑像和500羅漢。還有一個是“仁威寺”，這兩座寺廟，洛克認為是“廣州的各種糟粕的集大成之處”。
洛克還見到了廣州的各種“文創(chuàng)”產(chǎn)品，有美不盛收的絲綢、象牙、玉器、刺繡品，以及據(jù)說從1325年就一直走到他參觀時的水鐘。
▲今天廣州改造后的老街
▲廣州華林寺，有馬可·波羅的塑像
廣州給洛克留下深刻印象的還有：彎曲狹窄的街道，下水道散發(fā)令人作嘔的臭氣，街邊的店鋪擁擠而骯臟。
當天晚上，洛克坐船回到香港。
▲晚清英國攝影家約翰·湯姆遜拍攝的廣州的船家女
洛克的傳記作者斯蒂芬妮·薩頓說，洛克這一次亞洲之行，廣州最讓他興奮，此后，他還去了新加坡、印度、錫蘭等亞洲國家，但日記里都是一筆帶過。洛克從少年時代就構筑起的“中國夢”，廣州的一日游，還不能滿足，于是，9年后，38歲的洛克再度踏上了中國的旅程。
▲1944年洛克寫給哈佛燕京學社社長的信。洛克的中文字比我們很多人都好。洛克語言天賦卓越，早年在歐洲漫游，他掌握了匈牙利語、意大利語、法語、英語，到中國后，他自然也學會了漢語和納西語，此外，他還掌握拉丁文、希臘文、中文、梵文和納西族東巴文。德語是他的母語。
2
洛克第二次到中國后，就是1922年。這一次的中國之行，很有名，他抵達了麗江，隨后開始了在中國斷斷續(xù)續(xù)長達27年的居留。
談論麗江與洛克，很容易把這27年都托付給麗江。但實際上，這是誤解。這之后的27年里，洛克有大半的時間，并不在麗江。
▲洛克在甘肅卓尼穿藏族的照片。1922到云南后，洛克先是從事老本行——植物調(diào)查，后來轉向文化研究。洛克是成就卓著的植物學家，1911年至1921年間在美國出版了45種植物學和林業(yè)學專著，其中有幾本對夏威夷的植物研究非常重要
洛克第一次到麗江，時間始于1922年5月11日，結束于1924年3月。這期間，除了1922年9月至11月，前往騰沖、緬甸，1923年10月至12月，前往曼谷，以及1924年1月至2月底，前往木里等三次外出，洛克主要都生活在麗江，玉龍雪山扇子陡腳下的雪嵩村（現(xiàn)在叫玉湖村），是他最重要的窩點，停留時間1年多。
1924年3月，也就是從木里回麗江后，洛克就離開麗江，經(jīng)上海、北京，然后回美國。
▲洛克與普洱李縣官等人合影，1922年3月15日
▲洛克在緬甸與當?shù)厝撕嫌?/p>
洛克第一次到云南，第一年是受美國農(nóng)業(yè)部的委托，尋找不害枯黃病的板栗樹種，1922年秋去騰沖方向的旅行，就是為了采集這種傳說的植物。按計劃1923洛克就要回美國，不過，他在1923年2月，重新找到新的資助者——美國國家地理學會，于是，他繼續(xù)在云南待了1年。而洛克給《國家地理》雜志寫稿子，也始于1923年的合作。洛克給美國國家地理學會不僅講了遙遠的云南故事，而且?guī)チ?萬件植物標本，1600件鳥類和60件哺乳動物的標本。這些標本，很大一部分來自玉龍雪山，是雪嵩村的村民、洛克雇傭的助手幫著收集。
▲洛克路過幸福鎮(zhèn)的時候與當?shù)厝撕嫌埃?922年3月24日
洛克去木里是比較有名的事件。彼時的云南，按“秘境”模式描述，木里是比麗江更像秘境，是“中國西南最難進入的地方”。洛克擔心以后未必有機會再來，所以，趁此前阻撓他去木里的老的木里王去世，在1924年春節(jié)前，匆匆組織了一次探訪。
洛克對新的木里王的知識狀況印象很深。木里王問他，騎馬能不能到華盛頓，還問華盛頓與德國是否靠近，洛克懷疑，他根本不知道世界有海洋。木里王對中國國內(nèi)也缺乏“常識”，他不知道統(tǒng)治中國的是皇帝還是總統(tǒng)。
▲騎在馬上的是18歲的木里活佛，拍攝于木里喬瓦的寺廟前
不過，詭異的是，木里王保存有反映西方生活的褪了色的照片：白宮的宴會廳、溫莎堡、挪威海岸邊的峽灣、德國啤酒園內(nèi)笑臉相迎的一群人，等等。
見到洛克，木里王還突然把手伸給他，讓他切脈，告訴他還能活多久。
▲木里的喇嘛和官員，1924年1月
洛克在木里跟中國人打交道的這種經(jīng)歷，7年后，1931年，埃德加·斯諾在大理也遇到過。在一個寺廟休息時，一個穿絲綢的老人帶著一個小孩，來拜訪。見面就聊某些深層次的問題，比如：姓名、年齡、國籍、婚否、為何還不成親、從哪里來、打算去哪兒、為什么做這趟旅行、華北是否還有戰(zhàn)事，等等。問完，老人對斯諾的國家的美麗表示贊賞，對本國的荒蕪不毛深表遺憾。然后，向斯諾深深鞠躬，告辭離去。留下斯諾，一連串地不解，“我還始終弄不清究竟是什么樣的高尚動機，促使他進行這一次訪問?！?/p>
▲洛克拍攝的大理古城文華樓，1922年5月2日
后來，寺廟的和尚說，這個老人是自覺在世時間不多，認為在瞑目之前總得見一個外國人，以免死后在陰間再有機會見面才不至于驚慌失措。
斯諾這次旅行，是與洛克同行。他們從昆明一起出發(fā)，到大理才分道揚鑣。
▲大理古城北門拍攝的鬧市街景，1922年5月3日
3
洛克1924年夏回美國后，找到了哈佛大學阿諾德植物園的資助，于是9月底從舊金山坐海輪回中國。這次先到上海，然后轉到香港，從越南坐滇越鐵路的火車到昆明，抵達昆明時間是1924年11月中旬。
▲洛克前往西北考察時經(jīng)過宜賓（敘府）長江時所乘的船
洛克第二次到云南，目的是幫阿諾德植物園到青海、甘肅尋找能夠適應美國馬薩諸塞州的灌木、針葉樹種。這次旅行，開始于1924年12月13日，從昆明出發(fā)，經(jīng)過東川、昭通出滇，沒有經(jīng)過麗江。返回是1927年，洛克直接沿長江去上海，然后回美國。
▲洛克拍攝的甘肅蘭州省長官邸，1925年4月25日
洛克從四川阿壩地界進入甘肅、青海，這趟旅行十分不順，經(jīng)常是好不容易擺脫一種困境，卻馬上陷入另一種僵局。西北政局不穩(wěn)，民族、宗教的矛盾突出。云南的亂，主要是土匪猖獗，而這里情況更復雜。加上青海甘肅，根本沒有想象中的那種植物，哈佛大學花巨資的搜尋工作，幾乎失敗。
▲甘肅省長陸洪濤和他的侍衛(wèi)
洛克1927年中旬回美國，11月20日再度返回昆明。這一次是美國國家地理學會第二次資助洛克，目標是探訪四川境內(nèi)木里、貢嘎一帶?；氐嚼ッ骱?，洛克在昆明租房子，頗有些頹廢地過了4個月，遲遲不肯動身工作。
▲洛克在雪嵩村的家里
▲洛克雪嵩村（玉湖村）住所的現(xiàn)貌，位于玉湖村一棟民宅的二樓，這里陳列了很多洛克的有關的圖片和展品
1928年4月下旬，洛克抵達雪嵩村。這次，洛克目標不在玉龍雪山地區(qū)，所以，雪嵩村和麗江城，只是中轉地。1928年4月底，洛克前往木里，1929年2月返回雪嵩村，但3月就又離開，前往木里，并去了康定。秋天又回到雪嵩村。1930年1月13日，洛克離開雪嵩村，動身去麗江城，又開始了返回美國的行程。
▲洛克的納西族助手，在洛克雪嵩村的住宅門前，更換植物標本的干燥劑
▲麗江玉湖村的洛克故居陳列館，二樓是洛克曾經(jīng)的臥室，樓下大概就是當年他的納西族助手幫著打理植物標本的地方
1928年4抵達，1930年1月離開，洛克這一次在麗江，可能前后加起來就呆了幾個月，如果加上第一次在麗江的停留，大概有兩年的時間。
這期間，洛克的主要工作是收集植物，但也開始接觸納西族的東巴文化。1923年初，洛克第一次見到納西族東巴做法事，而這開啟了此后，影響洛克一生的研究方向。
“今天，親眼目睹了一幕非同尋常的景象：我所在的村子里的一戶納西人家舉行了一種驅邪惡鬼的儀式?！矣H眼見到的是三位跳東巴舞的，穿著全副的宗教儀式服裝?！鎸χ羞@些單調(diào)無聊的荒唐之舉，那位生病的女人光睜著眼看著……我給這個女人把了脈，她顯然在發(fā)燒。我給她喂了一劑蓖麻油，這比所有這些跳東巴舞無謂的吵鬧聲要管用得多?！?/p>
▲洛克故居的門口，玉湖村這種石頭建筑，風格很別致，不少旅行者從麗江古城開車或坐公交車抵達這里參觀
洛克提到的這個村子，應該就是雪嵩村。今年6月，我去玉湖村（雪嵩村）參觀，在由洛克故居改建成的陳列館，負責看館的退伍軍人、民間歷史學者和正元也給我描述了洛克見到東巴做法事的場景。不同于洛克的自述，和正元的描述里，洛克看到那種神奇的法術，是完全一副沒見過世面的樣子，大喊“小心！燙著”。和正元邊講述，邊比劃，仿佛讓我看到曾經(jīng)住在這里的洛克，還沒有成為知識淵博的民族學家、納西學者之前，是多么單純的一位旅行者。
洛克傳記作者斯蒂芬妮·薩頓說，此后，洛克“時常穿過大半個麗江城趕去觀看東巴宰殺雞或豬來拯救危難中的靈魂?！薄敖?jīng)過一段時間的細心的觀察，洛克收集了全套的納西宗教禮儀，其中包括16種不同的葬禮和100多種不同的宗教儀式。”
▲美國哈佛大學已故學者斯蒂芬妮·薩頓撰寫的洛克傳記（中文版由李若虹翻譯），這本書寫于1974年，作者盡管沒有到過云南，但卻很精準的勾勒了洛克在中國的旅程，中文版的翻譯很精彩，這里有些圖片就翻拍自中文本，特此感謝
1929年秋，洛克回到雪嵩村后，對納西族的東巴文化產(chǎn)生了越來越濃厚的興趣。他開始請東巴來教他東巴文，在短短幾個月時間讀了500多本經(jīng)書。轉眼洛克就46歲，長期野外考察，使他身心俱疲。他希望如果有資助，可以長期住在雪嵩村，一心一意搞東巴文化的研究。
但是，現(xiàn)實則是，一方面洛克需要重新尋找資助，而另一方面麗江城的政治文化氛圍也在變化，1929年底麗江城的年輕人開始學著喊反洋人的口號。
洛克從麗江前往昆明的路上，在一個小村莊的寺廟墻上寫了一句話：“我還會來這里嗎？不，決不。約瑟夫·洛克，1930年1月28日?！?/p>
▲玉湖村是麗江北部玉龍雪山腳下的村莊，已發(fā)展至近200戶（洛克旅居這里時只有60多戶），遠處是麗江城，相距15公里，每天有公交車往返
這次洛克離開麗江心里充滿矛盾。因為就在1月13日，生日這天他離開麗江時，還在日記中寫道：“我相信，我還會再來的。下一次回到麗江，我就真的不打算離開了。我講在麗江扎根，直至我的肉身獻給燃燒著的火焰，我的骨灰隨風散落在這方泥土上?！?/p>
▲洛克故居的屋后，電線有羅雀，雨后這里很寥落，玉湖村或許不久就會吸引更多青年旅行者的到來
洛克1931年初，的確又踏上了回麗江的道路，這是第三次（第四次的云南之行，第五次的中國之行）麗江之行。路上，同行的斯諾和洛克又住進了去年離開時住過的寺廟。斯諾看到了洛克一年前留下的題字，然后他劃掉洛克的“不，決不”，寫下：“當然，我又來了。1931年2月7日?！?/p>
▲玉湖村不少的房屋等待出租
更多精彩，敬請期待下一期推送。
7號資訊：雪嵩村即如今的“玉湖村”，屬于麗江市玉龍縣白沙鄉(xiāng)。這里距離此前我們推送的《東巴文與納西文化的隱秘世界》中所提及的玉水寨景區(qū)很近，如果想要了解東巴文化，可以一并安排行程。[部分圖片源自網(wǎng)絡，其版權歸屬原作者，侵刪請聯(lián)系]
Hash:182b90ff1dcc98bac10bacea09587c6d522dbd6e
聲明：此文由 大山知事 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com
相關推薦
-
2020年全國旅游簡介（天津市）之《河東區(qū)》選推幾大景點
河東區(qū)，隸屬天津市，是天津市中心市區(qū)之一，位于天津市東部。河東區(qū)是天津市區(qū)連接濱海新區(qū)的前沿，是實現(xiàn)天津市經(jīng)濟中心戰(zhàn)略東移的要地。河東區(qū)地勢自西向東南逐步降低，大部分地區(qū)為正常沉積地層。海河、月牙河、北排污河河道過境，河東區(qū)屬于暖溫帶半濕潤季風性氣候，雨熱同季。自金代天津設“直沽寨”，河東區(qū)已有800多年歷史，是天津的發(fā)祥地之一，故有“先有大直沽、后有天津衛(wèi)”之說。1956年1月，天津市人民政
-
南寧周邊鄉(xiāng)村游介紹丨美麗江南旁三江口同江村
南寧三江口同江村距市區(qū)僅25公里，這里要不是現(xiàn)在必須從江南區(qū)繞路過去，從西鄉(xiāng)塘到該村的距離不足10公里遠，這個同江村目前處于旅游開發(fā)之中，由于具有良好的環(huán)境底蘊，可以想象這里將是南寧又一處鄉(xiāng)村旅游景點。同江村具有獨特的地理條件，這里位于邕江上游，正好是三江交匯之處，自古以來三江交匯這種地方不用說都是人杰地靈，地理位置十分優(yōu)越的。三江村的土地分布在左右江南北岸，這里自古就有先民在這里擇水而居，形成壯
-
麗江十大必玩景點
麗江古城：玉龍雪山之下麗江古城又名大研鎮(zhèn)，古城內(nèi)木樓青瓦，古街石巷，小橋流水，城中心的四方街上游人熙熙攘攘，舉頭即可遙望玉龍雪山的雄姿。#古城沒有城墻的原因#是一座沒有城墻的古城，據(jù)說是因為麗江世襲統(tǒng)治者姓木，筑起城墻就象木字加框而成“困”字一樣。#人氣地標景點#四方街：古鎮(zhèn)核心商業(yè)街，木府：古代宮殿建筑群，萬古樓：登上古鎮(zhèn)制高點，黑龍?zhí)叮菏澜缥幕z產(chǎn)#人氣古鎮(zhèn)美食#88號小吃店，鮮花餅，一魚
-
麗江古城旅游攻略
概況：麗江古城是中國四大古城之一（其他三大古城分別是安徽徽州古城、四川閬中古城、山西平遙古城），又名大研古城，坐落在云南省麗江市，海拔約2415米，面積約7.3平方公里，四面環(huán)山。茶馬古道上著名的重鎮(zhèn)之一，歷史悠久，已超過800年（目前建筑多為麗江1996年“2·3”大地震后重建的，據(jù)說石板路還是800年前的）。站在古城東大街上就可以看到玉龍雪山。古城鳥瞰圖古城入口水車，旁邊有江澤民同志題詞古城夜
-
云南省麗江市古城區(qū)三個值得一去的旅游景點，看看你都去過哪？
古城區(qū)是云南省麗江市下轄的市轄區(qū)，轄區(qū)位于云南省西北部，總面積1255.4平方千米，古城區(qū)是麗江市的政治、經(jīng)濟、文化、科技、金融和信息中心，自古以來是納西、漢、藏、白等民族文化、經(jīng)濟交往的樞紐，是南方絲綢之路和“茶馬古道”的重鎮(zhèn)及軍事戰(zhàn)略要地。古城區(qū)內(nèi)旅游景點豐富，著名的景點有麗江古城、束河古鎮(zhèn)、黑龍?zhí)兜?。愛旅游的朋友，看看這些景點有你喜歡的嗎？如果你去過古城區(qū)，你都去過哪？麗江古城：位于云南省麗
-
麗江旅游攻略，如果你愛旅游，你就收藏了，太有用了！
一、如何估算到麗江的旅游時間如果你僅有3－4天時間，建議你呆在麗江古城，在古城閑逛和周邊景區(qū)走走。比如，用1－2天逛古城，用1天去拉什海、茶馬古道和束河，1天去玉龍雪山。如果你有5－7天時間，建議你去梅里雪山4天，麗江古城1天，拉什海、茶馬古道和束河1天。如果你有10天時間，建議你去梅里雪山4天，去瀘沽湖2－3天，麗江古城2天，拉什海、茶馬古道和束河1天。如果你有15天時間，建議你安排去雨崩6天，
-
云南麗江寧蒗彝族自治縣兩個值得一去的旅游景點，你去過嗎？
寧蒗彝族自治縣：是云南省麗江市下轄之一，俗稱小涼山，位于云南省西北部，區(qū)域總面積6025平方千米。寧蒗彝族自治縣境內(nèi)最高點白巖子主峰海拔4513.3米，最低點金沙江畔子補河口海拔1350米?？h內(nèi)著名的旅游景點有瀘沽湖、青龍海等，看看有你喜歡的嗎？如果你去過江寧蒗彝族自治縣，你都去過哪幾個景點？麗江瀘沽湖景區(qū)（簡稱瀘沽湖）：位于云南省麗江市寧蒗彝族自治縣永寧鎮(zhèn)，屬是傳說中母系社會延續(xù)至今的“東方
-
鶴慶，麗江的后花園，三個龍?zhí)陡嬖V你此名不虛
在云南省大理白族自治州北部靠近麗江的地方，有一塊狹長形的大壩子，叫做鶴慶壩子。壩子西側的高山腳下，矗立著的就是與壩子同名的縣城——鶴慶縣城。鶴慶壩子里分布著大大小小的龍?zhí)?，多達上百來個，所以被稱為“龍?zhí)吨l(xiāng)”。在鶴慶壩子里，雖然也有諸如“銀都水鄉(xiāng)新華村”、“草海濕地”等頗有名氣的旅游景點，然而個人覺得這里的“龍?zhí)丁备档猛瞥纾恍﹤€龍?zhí)兜木吧梢园袾多的炒作景點甩去好幾條街。尤其是黃龍?zhí)丁⑽鼾執(zhí)丁?/p>
-
?辛集周邊竟然藏著這么多小麗江、小張家界...清明假期趕緊約起！【辛集那些事】
文案推廣，商家店鋪推廣，活動合作：0311-83322969（本文來源主編好友：石家莊那些事兒）公眾號轉載需授權郊行即事∣程顥況是清明好天氣不妨游衍莫忘歸盼望著，盼望著，清明就這樣來了。都說，最美人間四月天，三天小長假春光正好，各位可切莫辜負了！在辛集周邊就可以，游古鎮(zhèn)，逛廟會，賞美景、踏棧道，跟著娜娜一起來感受吧~游古鎮(zhèn)
-
云南麗江旅游必去的景點，云南麗江旅游攻略自由行攻略
14:35麗江旅游去哪兒玩，這10個景點就夠了！Top1：玉龍雪山到麗江一定要來玉龍雪山打卡絕美的雪山，大自然贈予的美景~門票：280（推薦冰川索道120/人）地址：麗江市龍玉縣麗江古城以北15公里處建議游玩：3-4小時Top2：藍月谷怎么拍怎么美，自帶濾鏡的藍有牛羊會出來遛彎，美的像一幅畫門票：含在雪山里地址：雪山腳下建議游玩：1小時Top3：麗江古城茶馬古道上的百年古鎮(zhèn)，小橋流水這里還有大冰的
-
