除了老北京熟知的“鎖龍井”傳說(shuō),北新橋還有怎樣的歷史?

新年伊始,北新橋地鐵站迎來(lái)了高光時(shí)刻:首都機(jī)場(chǎng)西延線(xiàn)開(kāi)通運(yùn)營(yíng),北新橋站成為首都機(jī)場(chǎng)線(xiàn)的終點(diǎn)站,還能和5號(hào)線(xiàn)進(jìn)行換乘。到首都機(jī)場(chǎng)乘飛機(jī)的旅客,還可在這里提前完成安檢和登機(jī)手續(xù)的辦理。

新開(kāi)通的首都機(jī)場(chǎng)線(xiàn)北新橋站

地鐵站D口旁,曾經(jīng)有一座仿古石橋,多次引發(fā)了人們對(duì)“北新橋”這一地理概念的討論。在歷史資料中以及老北京的記憶背后,北新橋這一帶非常繁華。

如今,新建成的北新橋地鐵站A口融合了很多老北京的特色,以傳統(tǒng)的四合院金柱大門(mén)樣式,向人們展現(xiàn)著這一帶深厚的文化底蘊(yùn)。

北新橋一帶又有著怎樣的精彩往事?不妨借此機(jī)會(huì),來(lái)一次深度游。

石雀胡同與古橋位置

從北新橋地鐵站C口出來(lái),是一條胡同名極具特色的胡同:石雀胡同。其特別之處在于,這條胡同的讀音很多人容易讀錯(cuò),長(zhǎng)期生活在這一帶的老北京才知道怎么讀。這里面的“雀”字,發(fā)音是“巧”,而不是“確”。這和老北京人稱(chēng)麻雀為“家雀(音巧)兒”是一個(gè)道理。這么解釋?zhuān)⒉皇钦f(shuō)這條胡同和鳥(niǎo)類(lèi)有關(guān)聯(lián),實(shí)際上,“石雀胡同”其實(shí)是“石橋”的訛傳,也就是說(shuō)該胡同的本名應(yīng)該是“石橋胡同”。而這座石橋,就是大名鼎鼎的北新橋。從胡同這個(gè)名稱(chēng),可以證實(shí)當(dāng)年的北新橋確實(shí)是一座石橋,而不是木橋。

在地鐵D口西側(cè),曾經(jīng)復(fù)建有一座石橋:北新橋,但它并不是原物,真正的橋體究竟什么樣沒(méi)有人見(jiàn)到過(guò)。如今,這座石橋所在之處也被改造為公園,石橋不見(jiàn)了蹤影。

曾經(jīng)復(fù)建的北新橋石橋,如今被改造為公園。

查閱清代的乾隆《京城全圖》,北新橋周邊已經(jīng)沒(méi)有任何河道或橋體的標(biāo)注,只是標(biāo)注有“石橋胡同”。這說(shuō)明至少在乾隆年間,北新橋已經(jīng)無(wú)存,而僅僅剩下地名了。據(jù)一些老人的口述回憶記載,清末北新橋東北把角的精忠廟前,還有一些橋墩構(gòu)件遺存,但究竟是否為北新橋的遺存,有待考證。不過(guò),從石橋胡同周邊的地名如九道灣、板橋胡同等來(lái)看,這一區(qū)域的確存在過(guò)河流,根據(jù)專(zhuān)家們的考證,有可能是當(dāng)年高梁河的故道。但后來(lái)隨著金代金口河(也稱(chēng)金溝河)的開(kāi)鑿,高梁河的下游便逐漸干涸了。而元代時(shí),有可能就是在這些干涸的河道周邊,形成了新的市區(qū)道路,即元大都,才逐漸有了如今人們見(jiàn)到的諸多和水道相關(guān)的地名。

頗為有趣的是,關(guān)于北新橋這座石橋并不是大家關(guān)注的一個(gè)熱點(diǎn),當(dāng)年精忠廟里的一口水井,成為老北京人茶余飯后的談資,這就是老北京口口相傳的“鎖龍井”傳說(shuō)。民間傳說(shuō),劉伯溫在建北京城的時(shí)候,這一帶有一條蛟龍興風(fēng)作浪,使得這里成為一片苦海。于是劉伯溫設(shè)計(jì)擒獲蛟龍,并把它鎖在一座橋旁的海眼里。蛟龍問(wèn)劉伯溫什么時(shí)候可以把它放出來(lái)?劉伯溫回答道:“你就盼著這座橋什么時(shí)候舊了,你就能出來(lái)了。”然后劉伯溫將這座橋命名為北新橋,這也就意味著這座橋永遠(yuǎn)都不會(huì)“舊”,蛟龍也就不能再興風(fēng)作浪了。這也是北新橋得名的傳說(shuō)。

實(shí)際上,這口井并沒(méi)有傳說(shuō)的那么邪乎,井旁確實(shí)有條鐵鏈子。傳說(shuō)中提到,這條鐵鏈子拉不到頭,在1957年北新橋擴(kuò)寬時(shí),精忠廟被拆除,當(dāng)年的水井也被填平。水井里的鐵鏈子被工人們拉了出來(lái),鐵鏈子確實(shí)很長(zhǎng),不過(guò)也就是三米多。當(dāng)然,井底也沒(méi)有見(jiàn)到鎖著的蛟龍。

商號(hào)云集享譽(yù)內(nèi)城東

明清時(shí)期,北新橋的商業(yè)和相鄰不遠(yuǎn)處的東四比起來(lái),還是有些差距。但如果就北京城東北部來(lái)講,北新橋又是相對(duì)繁華的。畢竟這里是交通要道:向北是雍和宮,清代皇室和百姓祈福,北新橋是必經(jīng)之地;向東有海運(yùn)倉(cāng)、舊太倉(cāng)等倉(cāng)庫(kù);向南則是管理造幣的機(jī)構(gòu)——寶泉局所在;向西不遠(yuǎn)過(guò)了交道口便是順天府衙門(mén),并且交道口也是安定門(mén)內(nèi)大街和東直門(mén)內(nèi)大街的交會(huì)處,可謂是交通要沖。如上這些因素為北新橋成為這一地區(qū)的商業(yè)中心提供了必要的條件。

當(dāng)年,北新橋的商鋪很齊全,居民日常所需的物品都可以在這里買(mǎi)到。比如吳裕泰、萬(wàn)豐號(hào)、永馨號(hào)茶葉店;增福泉、德成號(hào)油鹽店;天福齋醬肉鋪;元發(fā)永、仁和米面鋪;大生堂、志善堂藥鋪以及當(dāng)鋪、煙葉鋪等,應(yīng)有盡有。

吳裕泰北新橋總店的老物件 TAKEFOTO供圖

吳裕泰茶葉店是其中的佼佼者。清末民初,北京城里的茶葉店大大小小不下三百余家,每年的茶葉總消耗能達(dá)到近400萬(wàn)斤。以當(dāng)時(shí)北京城人口不足200萬(wàn)人來(lái)看,這種消耗量還是很驚人的。吳裕泰開(kāi)業(yè)于清末光緒年間,第一家店址便選在了北新橋,正是看中了這里是南來(lái)北往的交通要道。多少年來(lái),吳裕泰在北新橋的茶葉店都沒(méi)有變過(guò)位置。

當(dāng)年的吳裕泰茶葉店規(guī)模非常宏大,總占地有15畝之多,總體建筑分為八個(gè)院落,100多間房,初來(lái)乍到者仿佛進(jìn)入了王府一般。其店鋪總體分為兩個(gè)部分,前半部分為茶葉鋪,后半部分則是客房、庫(kù)房等組成的若干個(gè)院落,其間還有假山點(diǎn)綴,頗有些江南園林的別致。不過(guò),這座花園式的建筑早已被拆毀。

吳裕泰北新橋總店的老物件 TAKEFOTO供圖

根據(jù)記載,當(dāng)年吳裕泰茶葉店的茶葉質(zhì)量好,售價(jià)又比其他茶葉店便宜,所以顧客非常多。每年入春后,吳裕泰茶葉店會(huì)派人專(zhuān)程到安徽采辦茶葉,自己雇人熏制、拼配,因此成本低,貨色好。另外,當(dāng)年吳裕泰里貨物齊全,花茶、綠茶、紅茶、普洱茶都有銷(xiāo)售,這也吸引了大量的顧客。

天福齋醬肉鋪也是當(dāng)年北新橋的一大商號(hào),其位置在如今北新橋地鐵口B口附近。它經(jīng)營(yíng)的爐肉和爐肉丸子供不應(yīng)求。爐肉今日已經(jīng)不多見(jiàn),當(dāng)年又稱(chēng)為掛爐肉或響皮肉,爐肉的做法和烤鴨類(lèi)似,烤好后一般的食用方法,要么是熬白菜,要么就燉粉條。爐肉丸子則是用切爐肉時(shí)散落的碎肉加上淀粉做成的丸子,一般也是和白菜一起熬制食用。

天福齋的爐肉燉粉條和爐肉丸子熬白菜,是這一帶居民非常喜歡的家常菜,因?yàn)樗颐麣鈽O盛,天天供不應(yīng)求,生意十分紅火,到民國(guó)年間,發(fā)展為三間門(mén)臉。

曾有盛唐時(shí)的開(kāi)元古寺

從北新橋地鐵站最具老北京特色的A口出來(lái)向西,一派高樓大廈林立的景象,見(jiàn)證著新時(shí)期北京城市建設(shè)的成果。如果時(shí)光倒退到明清時(shí)期,在如今天客隆超市的位置,有一座歷史悠久的廟宇——慈壽寺。

北新橋地鐵站A口設(shè)計(jì)成傳統(tǒng)的四合院金柱大門(mén)樣式 魏科 攝

說(shuō)起慈壽寺,很多讀者的第一反應(yīng)是地鐵6號(hào)線(xiàn)和10號(hào)線(xiàn)的換乘站:慈壽寺,一出慈壽寺地鐵口就能看到慈壽寺塔,它也被老北京人親切地稱(chēng)為“玲瓏塔”。北新橋的這座慈壽寺雖然沒(méi)有高聳的寶塔,但當(dāng)年聳立在大雄寶殿前的一塊古碑,記錄了這座古寺的歷史。

這塊石碑名為《開(kāi)元寺興造記》,由住持恒安立于明正統(tǒng)十年(1445年)六月。根據(jù)碑文的記載,該寺廟興建于唐代,開(kāi)元年間改稱(chēng)“開(kāi)元寺”。根據(jù)歷史記載,開(kāi)元二十六年(738年)唐玄宗李隆基下詔,要求各州,“以郭下定形勝觀寺,改以開(kāi)元為額”,即要求每個(gè)州在州城內(nèi)的寺觀中選擇一處位置最好、規(guī)模最大的改為開(kāi)元寺或開(kāi)元觀。由此推斷,北新橋這里的這座廟宇,興建年代或早于開(kāi)元年間,而且是幽州城(當(dāng)時(shí)的幽州城在今西城區(qū)南部一帶)東北郊頗具規(guī)模的一座廟宇,因此獲得以皇帝年號(hào)命名的殊榮。改稱(chēng)開(kāi)元寺后,每到千秋節(jié),即唐玄宗生日(八月初五)那天,都要舉行祝壽活動(dòng),在那一天,寺廟中要懸掛皇帝的畫(huà)像,官員們?cè)诖诵卸Y、進(jìn)香。千秋節(jié)在唐玄宗時(shí),全國(guó)要放假三天,百姓們則借此機(jī)會(huì)舉辦各種娛樂(lè)活動(dòng)。

如今,全國(guó)仍然有多處唐代開(kāi)元寺遺存,最為著名的要數(shù)福建泉州開(kāi)元寺河北正定開(kāi)元寺以及定州開(kāi)元寺等,前不久泉州的開(kāi)元寺,還隨著泉州古城其它多處古跡被評(píng)為世界文化遺產(chǎn)。如今北京唯一遺存的一座開(kāi)元寺位于順義區(qū)。這座開(kāi)元寺經(jīng)過(guò)一千多年的變遷,到民國(guó)時(shí)已經(jīng)破敗不堪,后來(lái)淹沒(méi)在民居之中。前幾年,文物部門(mén)展開(kāi)了對(duì)于開(kāi)元寺的修復(fù),古寺煥然一新。雖然建筑結(jié)構(gòu)早已經(jīng)不是唐代的原物,但至少?gòu)R的名字成為歷史的見(jiàn)證。

北新橋的這座開(kāi)元寺,從史料中看,在明代就已經(jīng)破敗不堪,正統(tǒng)年間進(jìn)行過(guò)大修,天順?biāo)哪辏?460年)更名為惠明寺,清乾隆二年(1737年)重修,更名為慈壽寺。據(jù)說(shuō)乾隆皇帝的母親崇慶皇太后在雍親王府為侍妾時(shí)曾到此寺求子,后來(lái)生下了四阿哥弘歷。因此乾隆即位后才大加修繕并更其名為慈壽寺,以報(bào)答母親的恩澤。從此開(kāi)元寺的名字漸漸被人淡忘。

乾隆時(shí),新修繕的寺廟從南到北共有四進(jìn),前半部分基本上按照佛教“伽藍(lán)七堂”的布局,由山門(mén)、鐘鼓樓、天王殿、大雄寶殿和東西配殿組成,除此之外還有最后一進(jìn)三大士殿以及西跨院的觀音殿,規(guī)模頗為宏偉。但民國(guó)年間成書(shū)的《北平廟宇調(diào)查》中對(duì)該廟的描述是這樣的:“各殿宇大多傾圮,現(xiàn)在主持僧松泉,年七十二歲,昏聵糊涂,既不開(kāi)殿門(mén),又裝聾裝癡。即問(wèn)以傳某宗派,亦不能作答?!边B住持都是如此敷衍,慈壽寺的命運(yùn)可想而知。如今整個(gè)寺廟的痕跡已經(jīng)很難尋覓了。

當(dāng)年,行走在北新橋西側(cè)的這條大街上,除了慈壽寺,還有基督教的教堂以及一座真武廟。三座不同宗教的建筑匯聚于此,是當(dāng)年北新橋一帶獨(dú)特的風(fēng)景。如今,這三座建筑,只有教堂還有留存,但已經(jīng)被拆改得面目全非,交道口路口東北把角的一座灰磚建筑,便是當(dāng)年教堂的遺存。

清代交道口東北角的教堂

教堂現(xiàn)狀

值得一提的是,北新橋周邊還有諸多文化教育類(lèi)的遺跡。往北,離它不遠(yuǎn)的方家胡同,有所方家胡同小學(xué),往前追溯,這所小學(xué)有一百多年的歷史,它建于1906年,當(dāng)時(shí)名為北平國(guó)民第十七小學(xué),是當(dāng)年北京城內(nèi)為數(shù)不多的公立小學(xué)之一。民國(guó)時(shí)期,京師圖書(shū)館就緊鄰方家胡同小學(xué),如今京師圖書(shū)館的舊址位于方家胡同小學(xué)內(nèi)。

往南,細(xì)管胡同有田漢故居、北京市第五中學(xué),剪子巷有冰心故居,府學(xué)胡同還有順天府學(xué)文丞相祠舊址;往西,有北京二十二中,其前身是創(chuàng)辦于1924年的北京市私立大中公學(xué),首任校長(zhǎng)為蔡元培,董事長(zhǎng)是李石曾。這些都見(jiàn)證著北新橋一帶濃厚的文化歷史氣息。

美國(guó)費(fèi)城藝術(shù)博物館復(fù)建的理郡王府大殿

“赴美王府”寫(xiě)盡如煙往事

從北新橋地鐵站B口出來(lái)向北,路東的胡同按照由南向北的順序,依次命名為北新橋頭條、北新橋二條和北新橋三條。其中的三條在1965年整頓地名之前稱(chēng)為“王大人胡同”,曾經(jīng)居住在這里的“王大人”,就是明末司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)王承恩。

在大明朝最后時(shí)刻,他始終陪伴著崇禎皇帝。崇禎在景山歪脖子樹(shù)自縊后,王承恩也緊跟著“殉節(jié)”。清朝入主中原之后,對(duì)王承恩此舉大加褒獎(jiǎng),不但在崇禎帝的思陵旁為他修墓立碑,還將其事跡寫(xiě)入了《明史》。王承恩生前的府邸,在清代則搖身一變,成為“理郡王府”。

進(jìn)入到民國(guó),理郡王家族榮光不再,此時(shí)整個(gè)家族已經(jīng)分為四大支,各自占有原王府的部分房產(chǎn)。為了生計(jì),理郡王家族里的人,開(kāi)始打起各自的算盤(pán),琢磨著變賣(mài)祖宅來(lái)?yè)Q取錢(qián)物。1928年,國(guó)民黨北伐軍進(jìn)入北京,并更名為北平。之后不久,美國(guó)費(fèi)城藝術(shù)博物館看準(zhǔn)中國(guó)政權(quán)交替的特殊時(shí)期,派出亞洲藝術(shù)分館負(fù)責(zé)人賀瑞思·杰恩來(lái)到北平,開(kāi)啟了費(fèi)城博物館在中國(guó)的“購(gòu)買(mǎi)之旅”。已經(jīng)破敗的理郡王府銀安殿一下子被他相中,經(jīng)商討,賀瑞思只花費(fèi)了8200美元(約合今天的81000美元)便買(mǎi)下了大殿,這里面還包括了拆卸、打包裝箱和關(guān)稅的費(fèi)用。

1928年被拆除前理郡王府舊照

賀瑞思還找了一位助手,這位助手不是別人,正是末代皇后婉容的英文教師伊莎貝爾·任薩姆。在她的幫助下,賀瑞思于1928年10月初步完成了購(gòu)買(mǎi)任務(wù),大殿被拆卸后,部件運(yùn)抵費(fèi)城。

費(fèi)城藝術(shù)博物館準(zhǔn)備在博物館內(nèi)重建這座大殿,不過(guò)1929年10月,突如其來(lái)的大蕭條襲卷美國(guó),王府大殿重建之事便被擱置下來(lái)。這期間,始建于1919年的費(fèi)城藝術(shù)博物館,也停止了其他的工程。1935年博物館向美國(guó)公共事業(yè)振興署尋求幫助,當(dāng)年11月王府大殿重建工程得以開(kāi)展。

1937年,理郡王府的銀安殿在費(fèi)城藝術(shù)博物館亞洲館內(nèi)開(kāi)始了重建。重建工程經(jīng)歷了很多坎坷。首先是大殿的兩根主梁,每根都有近2000斤重,其它的柱子,每根也有近1000斤重,拼裝這些建筑部件著實(shí)費(fèi)了一番力氣。可能是忙亂中顧不上細(xì)致,博物館最終拼接成的王府大殿,有兩根大梁錯(cuò)了位,這也是后來(lái)在進(jìn)行照片對(duì)比時(shí)發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題,可是想要重新調(diào)換位置已經(jīng)不大可能了。

原王府大殿面闊五間,但由于是被組裝在博物館二層的翼樓中,完全恢復(fù)會(huì)占據(jù)過(guò)多空間,因此最終方案是將大殿最兩側(cè)的兩間改換位置,作為亞洲館的入口和出口。由于以上原因,人們?cè)谫M(fèi)城藝術(shù)博物館中看到的理郡王府大殿,實(shí)際上面闊三間。1940年4月5日,費(fèi)城博物館亞洲館和其內(nèi)所陳設(shè)的理郡王府大殿正式對(duì)外開(kāi)放。從此,原本位于北新橋的王府大殿,就這樣在大洋彼岸“安家落戶(hù)”。

美國(guó)費(fèi)城藝術(shù)博物館復(fù)建的理郡王府大殿

在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),美國(guó)人都把這座府邸誤認(rèn)為是明代大太監(jiān)魏忠賢的府邸,甚至自對(duì)外展覽開(kāi)始后,解說(shuō)詞上一直是這樣寫(xiě)的。直到近幾年他們才將這個(gè)錯(cuò)誤更正過(guò)來(lái),確認(rèn)是后來(lái)的理郡王府。但是在費(fèi)城藝術(shù)博物館的大殿究竟屬于理郡王府的正殿(前殿)或是寢殿(后殿),博物館沒(méi)有弄清楚,畢竟當(dāng)年賀瑞思在信件中并沒(méi)有談及。

筆者將1928年的大殿資料照片和繪制于乾隆年間的《京城全圖》對(duì)比之后判斷,這座大殿應(yīng)當(dāng)是理郡王府的正殿:銀安殿。

費(fèi)城藝術(shù)博物館亞洲館除了王府大殿,還有兩件非常珍貴的建筑,一件是從北京智化寺拆走的藻井,另一件是一間清代學(xué)者的書(shū)房

智化寺原本有三座精美的藻井,分別鑲嵌在萬(wàn)佛閣、藏殿以及智化殿的這三座建筑的頂部。1931年,供職于中國(guó)營(yíng)造學(xué)社的劉敦楨先生來(lái)到智化寺進(jìn)行考察。他十分期待看到文獻(xiàn)中所提到的精美藻井。而實(shí)際的結(jié)果讓他震驚:有兩座藻井(萬(wàn)佛閣和智化殿)已經(jīng)不見(jiàn)了。

后來(lái)經(jīng)過(guò)調(diào)查,人們了解到當(dāng)年的實(shí)際情況。當(dāng)時(shí),智化寺難以維持僧人的日常開(kāi)支,再加上這里的住持沾染上了抽大煙的惡習(xí),僧人們紛紛賣(mài)掉寺廟中的財(cái)產(chǎn)來(lái)?yè)Q取錢(qián)物。恰在此時(shí),費(fèi)城藝術(shù)博物館的負(fù)責(zé)人賀瑞思找到了住在智化寺不遠(yuǎn)處的一位古董商紀(jì)三爺,希望購(gòu)買(mǎi)智化寺的兩座藻井。

紀(jì)三爺對(duì)外稱(chēng)要用這些藻井的構(gòu)件給自己置辦壽材,于是請(qǐng)人將兩座藻井拆卸下來(lái),偷偷運(yùn)到自己家里,而后再將其以更高的價(jià)格轉(zhuǎn)手賣(mài)給了美國(guó)人?,F(xiàn)如今,智化寺的萬(wàn)佛閣藻井收藏于美國(guó)納爾遜阿特金森博物館,而費(fèi)城藝術(shù)博物館收藏的則是智化殿的藻井,智化寺唯有藏殿的藻井留存至今。

Hash:2438cbc699fba5812537789e50101e79bb699aec

聲明:此文由 北京日?qǐng)?bào) 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com