來自靈魂故鄉(xiāng)的召喚——西海固女滿拉
點
擊
上
方
關(guān)
注
文
明
西海固， 被認為是“ 最不適宜人類生存” 的地區(qū)之一。在這里，生活著一群特殊的女性群體——女滿拉。她們與這片土地一樣， 簡單而淳樸。在這里，土地的荒蕪卻滋長了心靈的富足。西海固， 召喚我一次次地回到她懷中， 猶如靈魂的故鄉(xiāng)。
來自靈魂故鄉(xiāng)的召喚
西海固女滿拉
◎
撰文、攝影 / 焦東子
△2009年，寧夏回族自治區(qū)固原市西吉縣，女人們在清真女寺的大殿內(nèi)做禮拜。
貧瘠土地上的“禁區(qū)”
西海固，位于中國西部寧夏回族自治區(qū)南部丘陵地帶，泛指固原以及周邊的幾個貧困縣，包括鹽池、同心、原州區(qū)、西吉、隆德、涇源、彭陽、海原這幾個縣區(qū)。其中除鹽池外，由其他七個縣區(qū)所連成的一片特殊困難地區(qū)，是國家扶貧開發(fā)工作重點縣。
唐代詩人王維《使至塞上》：“大漠孤煙直，長河落日圓。蕭關(guān)逢侯騎，都護在燕然?！痹娭械摹笆掙P(guān)”就在今天的固原境內(nèi)。古時的蕭關(guān)是西部交通的咽喉要道，兵家必爭之地。作家李敬澤在其長篇散文《尋常蕭關(guān)道》中如此寫道：“這是帝國的要穴，是我們文明的一處要穴，它無比柔軟因而必須堅硬。”而今，作為古時中原自然屏障四塞之一的蕭關(guān)卻因干旱缺水、生產(chǎn)生活條件惡劣，被聯(lián)合國世界糧食計劃署（UNWFP）列為“最不適宜人類生存”的地區(qū)之一。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真寺的禮拜殿。在許多非穆斯林的眼中，清真寺幾乎是禁區(qū)的同義詞，也許有的漢族人在清真寺旁住了一輩子都沒進去過。然而，如果你是真正地想去了解伊斯蘭的宗教或?qū)W習相關(guān)的知識，清真寺的大門會為你敞開。
就在這片貧瘠的土地上，有一群頭戴白帽的男人和終日戴著蓋頭的女人，世代勞作、繁衍生息。他們以《古蘭經(jīng)》的教義規(guī)范自己生活中的一言一行，并把孩子送到清真寺經(jīng)堂學校，學習阿拉伯語、波斯語以及《古蘭經(jīng)》等伊斯蘭教的相關(guān)知識，并將這一傳統(tǒng)代代相傳。在寺里學習的人被稱作“滿拉”（阿拉伯語音譯），意為“伊斯蘭學者”，以男性居多。明末清初時，當?shù)匾渤霈F(xiàn)了女寺，開始有少數(shù)女性到寺里學習，但知道并了解她們的人并不多。
2006年的暑假，我在大學宿舍里徹夜不眠，抱著不會彈的吉他看書，與朋友聊著不著邊際的人生理想或者聽收音機。一個夜深人靜的時刻，《馬燕日記》帶著大西北的辛酸伴隨主持人溫柔的聲音走入我的心底。由此而起，我開始關(guān)注大西北，直到作家張承志的《心靈史》被翻開，大西北的干澀粗糲，西海固的靈魂樣貌，回教的神秘歷史……一下子擊中了我久已被安逸生活掏空的心，從此無法釋懷。2009年春節(jié)，我拿到一筆獎學金，終于有機會踏上寧夏西海固的那片黃土溝壑。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真女寺的學生們在畢業(yè)典禮之前互相整理服飾。
循著《心靈史》的印跡，我試圖走進這片土地的靈魂核心，希望觸摸到這片土地上的人們信仰的真諦。探訪清真寺是最好的途徑，舍此別無他法，無論如何忐忑和冒昧我都要去，只有這樣才能獲得一把智慧的鑰匙，打開通向這個未知領(lǐng)域的大門。在種種機緣之下，西海固的大地和在此繁衍生息的穆斯林們，敞開胸懷接納了我這樣一個風塵仆仆的異鄉(xiāng)女子。
在許多非穆斯林的眼中，清真寺幾乎是禁區(qū)的同義詞，也許有的漢族人在清真寺旁住了一輩子都沒進去過。然而，如果你是真正地想去了解伊斯蘭的宗教或?qū)W習相關(guān)的知識，清真寺的大門會為你敞開。每到一個地方，我都會首先去拜訪清真寺的阿訇，只有在他們允許的情況下，我才會進入其中參觀拍攝。
△ 2009年，寧夏回族自治區(qū)固原市綜合清真女寺大殿上，做完晨禮的女滿拉圍在一起學習阿拉伯語。
每次進清真寺都必然先清洗干凈，穿戴整齊，捧一顆和他們一樣虔誠的信仰之心，懇請他們給我指引。無論是在此學習的學生還是博學的阿訇，都不會嫌棄或嘲笑我對伊斯蘭從生活常識到宗教信仰等各方面的無知。也許一開始還談不上溝通，從最初接觸到的穆斯林生活常識到最終才有所理解的宗教信仰，我能做的只有細細傾聽。
也許是我對伊斯蘭教知道得太少，也許是她們太少被人提起，在拜訪一所所清真寺的過程中，我才漸漸知道了女寺的存在，而且還有在此之前從未聽說過的女阿訇和女滿拉。這讓同為女性的我充滿了好奇，開始專注于走訪、了解并拍攝女寺和在女寺里生活學習的穆斯林女性——女滿拉。
△ 2009年，寧夏回族自治區(qū)吳忠市同心縣，西大寺清真女校。這里實行封閉式管理，除周末和節(jié)假日之外，平時學生們出校門都要請假，她們一般通過公用電話和外界保持聯(lián)系。
一日五番禮拜
當下的女滿拉主要集中在中國西北部，戴蓋頭、穿長袍，沒有年齡的限制，到清真寺女寺學習和男寺一樣的課程。女寺一般是較大清真寺的附屬，也可以獨立設(shè)寺，管理人員為女性，可以是大清真寺阿訇的妻子或者女阿訇。女阿訇帶領(lǐng)女性穆斯林進行每天的禮拜，站在前排的中間，位置雖不突出，但她們是極受穆斯林婦女尊重的精神領(lǐng)袖。
西北大清真女寺一般會設(shè)立女校，在校學習的女滿拉大多比較年輕，年齡在15?28歲之間。她們來自全國各地，一般是初中或者小學畢業(yè)，有一定的漢語讀寫基礎(chǔ)。其修業(yè)年限各地不等，一般需3?4年，不收學費，食宿全由寺里提供，學生只需繳納數(shù)額較少的生活費。清真女寺實行封閉式管理，學生所有生活、學習都在寺內(nèi)，每周休息兩天，平時若離開女寺需要向老師請假。
女滿拉的生活簡單而有規(guī)律，即一天五禮（晨禮、晌禮、晡禮、昏禮、宵禮）和上課。每天從早晨五點多鐘起床到大殿做晨禮開始，除去休息時間，都在上課、禮拜，直到晚上十點宵禮結(jié)束，這一天的功課才算完成。家庭離女寺較近的穆斯林女性，可以根據(jù)她們自己的生活安排選擇到女寺學習的時間，不受年齡的限制，不用住校，也無需繳納任何費用。她們所學習的課程主要是《古蘭經(jīng)》和相關(guān)教律教法、阿拉伯語、歷史甚至計算機等。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真寺中的禮拜時間表。除了一天五禮（晨禮、晌禮、晡禮、昏禮、宵禮）外，每周五還有“主麻日聚禮”。
女滿拉們的學習和紀律要求和普通初高中學校相差無幾，期中期末都要考試，成績好的要評優(yōu)秀并獲得相應的獎勵或表揚，但是對她們的評估不全是看考卷上的成績，而是要根據(jù)學生平時表現(xiàn)出來的綜合素質(zhì)。學生的畢業(yè)考試也非常正規(guī)嚴格，分為筆試和面試兩部分，面試部分請外寺的老師或阿訇考核相關(guān)宗教知識，成績合格者，才能授予國家教育部認可的畢業(yè)證書。因為課程要求嚴格，大多數(shù)學生都會起早貪黑地學習。我在固原綜合清真女寺拍攝時，認識了一個二十多歲的女孩，她家境不太好，不認識漢字，直接學習阿拉伯語的《古蘭經(jīng)》也非常吃力。她每天的課余時間都是手不離書，晚上別人都要休息了，她還趴在床上復習，早上四點鐘左右就起床，趕在晨禮之前再看上一陣子書。
△ 2009年，寧夏回族自治區(qū)固原市綜合清真女寺，年長的穆斯林婦女。她居住在清真寺中，每天最重要的事情就是一天五禮，從不間斷。
學校由學生會規(guī)范地管理各年級、各班的紀律、衛(wèi)生、學習、生活等，優(yōu)秀的高年級學生還能給老師當助教，參與低年級的管理甚至教學工作。在走訪同心西大寺的時候，我發(fā)現(xiàn)這里的學生食堂也是由學生自己管理的，抬煤塊、清爐渣、做飯、打飯……都是學生們輪流值日。
當然，這些學經(jīng)的女孩子也有著多彩的課余生活，下課后她們繡十字繡、繡鞋墊，打羽毛球、乒乓球；周末的時候去逛逛公園，觀望一下過山車，甚至去臺球桌邊湊湊熱鬧；學校組織郊游的時候她們也在田野里撒歡兒，在風里雨里大聲唱歌，對著相機的鏡頭搞怪裝酷；她們也愛美，用鳳仙花染紅指甲，噴上從麥加帶回來的香水，有時還會在睡前敷面膜。每逢集會，她們的各色蓋頭也是一道亮麗的風景。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真女寺。畢業(yè)生拍照留念。每到畢業(yè)的季節(jié)，整個學校都彌漫著離愁別緒的傷感。這些學經(jīng)的女孩子也有屬于青春的小憂傷，也會因為對未來不可預料而迷茫。
每逢假期，女滿拉一般會回到自己家里，邊幫助父母干活料理家務(wù)，邊復習功課，不會疏忽一日五番禮拜。有的還會到全國各地的大清真寺游學，游學只需自己準備路費，所到的清真寺都會熱情接待并為她們提供免費食宿，游學目的是互相交流對宗教知識的學習體會和理解。高年級的還可以到邊遠的小清真寺支教。
在這片土地上，一間簡陋的小房屋就可以是一所清真女寺。我所到過的最小的清真女寺是在東鄉(xiāng)縣的堡子社鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)坐落在一條狹長的黃土塬上，女寺就在小鎮(zhèn)邊緣，一排年歲已久的小瓦房中的一間，面積不到三十平方米，緊鄰男寺。門前是狹窄的小路，連綿起伏的山巒是它的后院。這樣小而偏僻的女寺一般沒有阿訇講學，坊上（回民聚居區(qū)）的女人們平時都在家里自己禮拜，只有大寺高年級的女滿拉放假來這里支教時才會開課。來聽課的大多是年長的女性，她們白天為生計奔波，只能在早晨和晚上來學習一兩個小時的《古蘭經(jīng)》和《圣訓》，態(tài)度卻異常認真虔敬。
△ 郊游中的女滿拉也喜歡摘些花花草草，充滿浪漫的小情調(diào)。
畢業(yè)季
每到畢業(yè)的季節(jié)，整個學校都彌漫著離愁別緒的傷感。這些學經(jīng)的女孩子也有屬于青春的小憂傷，會因為對未來不可預料而迷茫，也會為當下生活的艱辛而哭泣。她們會一夜夜地說著悄悄話，會合影留念、互贈禮物，她們把收到的每一份禮物都視若珍寶，仔細收藏。分別的日子，她們會彼此相送，一程又一程。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真女寺。畢業(yè)典禮上，學校會贈送畢業(yè)生一套書籍作為留念。禮物由校長親手送給每位同學，鼓勵她們在以后的生活中不要忘記時時學習，保持進步。
在臨夏的前河沿清真女寺，學校會為每屆畢業(yè)生舉行隆重的畢業(yè)典禮。學校邀請每個在校學生的家長（一般為女性）和坊上的其他女性參加，大多數(shù)學生的家長都會來，其中有不少是提前從偏遠的山村翻山越嶺來到學校，和孩子們一起住在宿舍里。因此，那幾天的學校也會顯得比平時繁忙擁擠了很多。
畢業(yè)典禮上，眾多穆斯林女性端坐在一起，認真地聽著學校領(lǐng)導和優(yōu)秀畢業(yè)生的發(fā)言，氣氛莊嚴肅穆。在舉行典禮時，校方還會送畢業(yè)生成套的宗教書籍、各式蓋頭和其他禮物作為紀念。禮物由校長親手送給每位同學，鼓勵她們在以后的生活中不要忘記時時學習，保持進步。典禮結(jié)束后，校方會為畢業(yè)生組織郊游活動，讓她們在緊張的學習生活告一段落后盡情地放松一下。校方還會幫畢業(yè)生安排工作，一般是到規(guī)模較小的清真寺任教，距離比較近的地方，老師和同學還會親自送她們到目的地，把她們安頓好了才離開，像母親對待孩子那樣無微不至。
△ 2011年，甘肅省臨夏市前河沿清真女寺。學生們正在參加畢業(yè)典禮。畢業(yè)典禮上，眾多穆斯林女性端坐在一起，認真地聽著學校領(lǐng)導和優(yōu)秀畢業(yè)生的發(fā)言，氣氛莊嚴肅穆。
穆斯林的女滿拉并不一定成為女阿訇或教職人員，她們從女寺出來后極少數(shù)會到伊斯蘭教經(jīng)學院或者出國繼續(xù)深造，一小部分做講學的阿訇或者去南方城市做阿拉伯語翻譯，絕大部分還是回家繼續(xù)過普通人的生活。她們在生活中恪守信仰，同時也不斷地和這個社會融合。在馬蓮清真寺，我曾經(jīng)和阿訇談到過關(guān)于伊斯蘭教禁止偶像崇拜的問題。伊斯蘭教允許繪畫自然風景，但是不能畫人甚至是動物，更不能畫真主、天仙和圣人。在麥加的天房（麥加城圣寺中央的立方形高大石殿）中除了三根支撐房頂?shù)某料隳局?、照明設(shè)備和維修天房的阿拉伯文字記載外別無他物。所以，不管在任何有伊斯蘭教信仰的國家或者地區(qū)，尤其是清真寺內(nèi)是沒有人物雕像和繪畫的。但是隨著時代的變遷，伊斯蘭文化也在中華大地上找到了新的土壤，找到了新的生機和內(nèi)容，和漢文化逐漸有了一定的融合。大部分的女滿拉結(jié)婚的時候也會拍婚紗照，她們戴著蓋頭，除了手和臉是裸露的，身體其他部位都被充滿特色的民族服裝遮蓋起來，透出一種內(nèi)斂而含蓄的美。
△ 2011年，甘肅省臨夏市。清真女寺的畢業(yè)生們在老師的帶領(lǐng)下外出郊游。
我參加過一個女滿拉的婚禮，當時正值夏天，我穿著短褲和短袖衫就去了，家里的老人看到了連忙把我拉到內(nèi)屋告訴我要換上長袖長褲，因為來來往往的客人太多，她們很難一一告訴別人我不是穆斯林。在穆斯林家庭，即便是非穆斯林成員最好也按他們的生活規(guī)矩行事，這是一種基本的尊重。那天的新娘穿著一身大紅的民族服裝，化淡妝，戴著紅色蓋頭，帶著一點西域特色的面龐美麗而羞澀，靜靜地在內(nèi)屋坐著。她的同學和女校的老師都從幾十公里外的地方趕來為她祝賀，和她在一起合影留念。
從2009年冬天第一次踏上這片土地，結(jié)識了這些女性之后，我就愛上了大西北。在無邊的黃土坡上，在人們?nèi)諒鸵蝗盏膭谧鳟斨?，生活一頁頁累積，如一本質(zhì)樸厚重的書。我也是女人，這里的簡單和淳樸，這里的荒蕪和豐富，正如我內(nèi)心深處的渴望。西海固，召喚我一次次地回到她懷中，猶如靈魂的故鄉(xiāng)。
>>> End<<<
本文節(jié)選自《文明》2013.05月刊
本期微信責編 / 吳鴻 制作 / 金妤
如需轉(zhuǎn)載，請郵箱聯(lián)系：84754005@qq.m
今天與《文明》相約，請加盟《文明》。
在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目中手工技藝是最可親的一種。憑借靈巧的手指，堅守傳統(tǒng)的工藝和原料，用最貼近的方式聯(lián)系人與自然，可以說是手工制造了西藏傳說。我們特別選擇了別具風采的手工制作，并與4000年前就出現(xiàn)在這片高原上的藏式土陶，走進藏人真實的手工世界。
羅納河：法蘭西父親的血脈
一條偉大河流的使命是塑造一種文明的風骨，尼羅河之于埃及、恒河之于印度，以及黃河之于華夏文明，莫不如此。法蘭西文明雖極盛于以巴黎為中心的塞納河畔，但其血統(tǒng)卻是循著另一條豐饒的河流——羅納河。
歡
迎
關(guān)
注
版權(quán)聲明：以上文章和圖片版權(quán)歸《文明》雜志所有，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈。如需轉(zhuǎn)載，請標明“轉(zhuǎn)載自《文明》雜志”。
如轉(zhuǎn)載者存在不當使用的情況，敬請相關(guān)權(quán)利人聯(lián)系微信客服郵箱：84754005@qq.com。
Hash:deeb172643645b9b8165dd4548190c867e8f1f65
聲明：此文由 文明雜志 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com
相關(guān)推薦
-
浙江旅行，在衢州深山里發(fā)現(xiàn)一個千年古鎮(zhèn)：廿八都及景區(qū)美食攻略
繼續(xù)浙江自駕游。在上一期的游記（浙江自駕游記：看，我在衢州江郎山景區(qū)周邊都吃了些啥）的評論中，衢州網(wǎng)友很認真地補充了我沒有來得及總結(jié)的幾道衢州當?shù)靥厣?，其中我發(fā)現(xiàn)一個熟悉的名字：二十八都。這不，廿八都，我來了。【廿八都】這是一個藏在深山里的千年古鎮(zhèn)，位于衢州江山市。此地林木繁盛，群山環(huán)抱，又處浙閩贛交通要塞，外來人口眾多，文化繁雜。所以自唐朝起，千百年來歷朝歷代都在廿（niàn）八都設(shè)有驛站。小
-
觀光索道、3D玻璃橋、滑草、滑索龍里油畫大草原景區(qū)真美！
連日來，投資3.5億元打造的龍里油畫大草原景區(qū)，迎來全國各地旅游專家、旅游愛好者、旅游達人等到此體驗，該景區(qū)已成為一個適合游客周末、節(jié)假日游玩、休閑度假的好去處。據(jù)了解，2016年7月，龍里油畫大草原景區(qū)開始規(guī)劃和建設(shè)，截止2018年4月，龍里油畫大草原已建成了1360米觀光索道、13棟“石屋”別墅、3D玻璃橋、滑草、滑索、草原沙灘等一大批游樂設(shè)施項目及1100個停車位及游客接待中心等硬件設(shè)施
-
廣東旅游景點排行故鄉(xiāng)里（介紹一下廣東的旅游景點）
廣東旅游景點排行故鄉(xiāng)里（介紹一下廣東的旅游景點） 廣東省內(nèi)有哪些比較著名的旅游景點?廣東景點排行榜前十名是這樣的？廣東旅游景點排名前十分別是哪里？求廣東好玩景點排名，哪些比較值得去？廣東省內(nèi)有哪些比較著名的旅游景點廣東旅游必去十大景點是哪些？
-
南丁格爾旅游景點介紹「南丁格爾故鄉(xiāng)」
南丁格爾旅游景點介紹「南丁格爾故鄉(xiāng)」 南丁格爾+資料南丁格爾的概述200字左右南丁格爾的資料南丁格爾簡介 100字左右南丁格爾簡介南丁格爾
-
河南孔子旅游景點 孔子故鄉(xiāng)景點
河南孔子旅游景點 孔子故鄉(xiāng)景點 1. 孔子故鄉(xiāng)景點2. 孔子 景點3. 孔子故鄉(xiāng)旅游攻略4. 孔子故鄉(xiāng)景點介紹5. 孔子故鄉(xiāng)旅游景點6. 孔子故居景點7. 孔子故居旅游景點圖片8. 孔子故鄉(xiāng)旅游9. 孔子故里景點10. 孔子故鄉(xiāng)景點圖片
-
清遠故鄉(xiāng)里景點 清遠故里鄉(xiāng)一日游
清遠故鄉(xiāng)里景點 清遠故里鄉(xiāng)一日游 1. 清遠故里鄉(xiāng)一日游2. 清遠一日游好去處3. 清遠故鄉(xiāng)里一日游作文4. 清遠故鄉(xiāng)里游記5. 清遠故里鄉(xiāng)一日游最佳路線6. 清遠故鄉(xiāng)里門票7. 旅游清遠一日游
-
清遠故鄉(xiāng)里有哪些好玩的地方 清遠好玩兒的地方
清遠故鄉(xiāng)里有哪些好玩的地方 清遠好玩兒的地方 1. 清遠好玩兒的地方2. 清遠有沒有好玩的地方3. 清遠哪有好玩的地方4. 清遠哪里好玩的地方5. 清遠好玩地方有哪些6. 清遠好玩的地方?7. 清遠好玩兒的地方推薦一下8. 清遠好玩兒的地方推薦9. 清遠好玩兒的地方有哪些10. 清遠好玩兒的地方排行榜
-
訥河有關(guān)婉容的景點 - 婉容故鄉(xiāng)訥河
訥河有關(guān)婉容的景點 - 婉容故鄉(xiāng)訥河 1. 婉容故鄉(xiāng)訥河2. 婉容 訥河3. 訥河有關(guān)婉容的景點嗎4. 訥河有關(guān)婉容的景點在哪5. 訥河好玩的旅游景點6. 訥河名勝古跡7. 訥河景點介紹8. 訥河市旅游的地方
-
河池劉三姐故里旅游區(qū) 河池劉三姐故鄉(xiāng)旅游
河池劉三姐故里旅游區(qū) 河池劉三姐故鄉(xiāng)旅游 1. 河池劉三姐故鄉(xiāng)旅游2. 廣西河池劉三姐故居3. 劉三姐 河池4. 河池市劉三姐的故鄉(xiāng)5. 河池宜州劉三姐故居6. 劉三姐是河池人嗎7. 廣西河池劉三姐故里景區(qū)8. 廣西河池劉三姐度假山莊9. 河池市劉三姐景區(qū)門票
-
