長城為什么這么長長長長長？
長城離我們有多近？
長城是個很神奇的話題。與長城的知名度和重要性相比，我們對她的了解往往少的可憐。
我們以為長城起于山海關(guān)止于嘉峪關(guān)，但她存在于十幾個省份，甚至綿延到青海和黑龍江；我們以為長城是青磚做的，其實99%的長城都不是這樣；我們以為長城是戰(zhàn)場，其實這里并沒有打過幾場仗……
長城有多長？
都說“萬里長城”，但很少有人了解，長城到底有多長？真的有萬里嗎？
其實古人也不曉得。長城跨越的地區(qū)太多，各個朝代又不停修建和增補，統(tǒng)計起來令人頭禿。直到2012年，我們才第一次通過專業(yè)的測量知道她的長度——21196.18千米。
更形象地說，如果在地球的南極和北極之間直直地砌一堵墻，長城的長度比這堵墻還要長一點！
▲ 測繪人員開始于2006年的“長城資源調(diào)查”，歷經(jīng)6年，終于得出了一個結(jié)果。從左到右，這三位工作人員分別在進行GPS定位 、現(xiàn)場標(biāo)繪調(diào)查對象、全站儀測繪關(guān)鍵坐標(biāo)。
這兩萬多千米的長城，跨越了15個省、直轄市、自治區(qū)。長城或長城曾經(jīng)存在的痕跡，在我們通常所理解的北方區(qū)域都可以找到，甚至分布在黑龍江、青海、新疆……這些距離中原腹地千里之外的省份。
單以八達嶺長城為例，它并不比一條馬路寬。因此民間流傳的“長城是月球上唯一可以用肉眼看到的人造物”，其實是一條謠言。
可以說，長城用長度取代了寬度。從建筑角度看，長城也不像很多古代建筑那樣復(fù)雜，很多地方只有簡單的城墻和高臺。
被游客稱作“烽火臺”的高臺，其實大半都是敵樓。敵樓的作用不是傳遞警報，而是防御敵人。
? 按住圖片左右滑動查看 ?
▲ 全國各地有多處烽火臺遺址，造型各異。這四座分別為三臺子烽火臺：建于明隆慶四年，平面呈圓形；仙人島烽火臺：建于明永樂十三年，平面呈正方形，上窄下寬；哈密燎墩烽燧：約建于漢宣帝年間，并完善于唐朝；克孜爾尕哈烽燧：始建于唐代，前部凹陷為沙土分化所致。
烽火臺并沒有想象中那么多，整個八達嶺長城也只有兩座而已。太過密集的烽火臺是種浪費，有時也會誤傳敵情，所以設(shè)置起來都會隔段距離。
烽火臺是建在邊防線上為傳遞戰(zhàn)事信息的墩臺形建筑，始于戰(zhàn)國，形成于秦漢，在明代發(fā)展成熟。它們相鄰分布，隨時監(jiān)測敵情，快速傳遞信息。
▲ 烽火臺傳遞信息的方法不止狼煙，還有這些。
一旦軍情緊急，烽火臺上點燃的煙柱便直沖上空，信息將沿線依次傳遞，比良馬更快地到達千里之外的國都。
它也被稱為“狼煙”，不過狼煙并不是狼糞點燃的，大都是就地取材的植物加上牛馬糞便，混合油脂進行燃燒。
▲ 敵樓的結(jié)構(gòu)。①樓櫓，敵臺頂層的木結(jié)構(gòu)建筑，為士兵提供了可以遮風(fēng)擋雨的室內(nèi)空間。②箭窗，士兵通過箭窗瞭望和射擊。③磚檐。④吐水嘴。⑤券門。⑥基座。⑦暗門，在邊墻外側(cè)一些隱秘的地方還會設(shè)置暗門，作用是可以讓守方士兵出其不意地出現(xiàn)在墻外以殺敵。
敵樓和烽火臺的功能不同，但很長的歷史時期里，二者是可以通過改造互相轉(zhuǎn)化的。
敵樓分空心實心，早期敵樓多為實心，可以轉(zhuǎn)為烽火臺；而明代發(fā)展出的空心敵樓頂部一般建有木制樓櫓，一旦點燃，敵軍還沒放火自己家先燒著了?？招臄硺窃O(shè)有垛口和射洞，為作戰(zhàn)者提供了較大的作戰(zhàn)空間，還能貯備糧草軍火。
▲ 邊墻的結(jié)構(gòu)。①垛墻。②垛口，透過它們，守軍可以向外觀察和射擊。③望孔/射孔，用于瞭望的小孔。有些孔還具有向外施射弓弩火槍的功能，也就是射孔了。④攔水磚，引導(dǎo)積水由排水口流出墻外。⑤排水口。⑥礌石槽，從礌石孔投下的礌石，沿著礌石槽滾下，砸擊敵人。⑦墻基。
修哪兒了？
有趣的是，觀察長城，會發(fā)現(xiàn)她和400毫米等降水量線多處重合。這條線也是草原和森林的分野，也可以說，是農(nóng)耕民族和游牧民族的分界線。
三分之一的長城分布在內(nèi)蒙古，這里發(fā)生過太多次游牧民族和農(nóng)耕民族的血火沖突。中原皇帝痛定思痛，長城出現(xiàn)了。
▲ 長城和400mm等降水量線。制圖/Paprika
最古老的長城在春秋戰(zhàn)國時期就已經(jīng)誕生，但是由于諸侯林立，屬境較小，一般小國長城都只有幾百里，一些大的諸侯國家的長城也不過三四千里。
秦統(tǒng)一六國后，蒙恬擊退了西北游牧民族戎狄，卻發(fā)現(xiàn)只憑軍隊無法徹底解決邊患。司馬遷在《史記》中記載：“秦已并天下，乃使蒙恬將三十萬眾，北逐戎狄，收河南，筑長城?！比f里長城之名，自秦始皇開始。
“因地形，用制險塞”，司馬遷還這樣描述秦長城的修建。不止是秦朝，確定長城修建的位置時，利用好自然地形、地貌可以事半功倍。
長城的城墻往往依附于山河，八達嶺長城就是依山而建的典范。高大的山體本身就是阻擋敵軍人馬的屏障，也能獲得居高臨下的開闊視野。而平行于河流的城墻，可以和河流一起組成多重防線。
? 按住圖片左右滑動查看 ?▲ 修建長城往往要考慮地形。
而堡壘往往修建在地形險要處。雁門關(guān)修建在山脊間的埡口（鞍狀凹陷），居高臨下，易守難攻。而居庸關(guān)設(shè)在險要的山口，一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開。北京沿河城則是沿河修筑的關(guān)堡，因為在枯水期，河流可能會被敵人穿越。
▲ 修筑長城的材料。
長城萬里，始于一磚一墻。我們對長城的印象，可能是八達嶺長城的塊塊青磚，但大多數(shù)的長城并沒有如此“高貴”的待遇。包磚長城明代才出現(xiàn)，而且因為生產(chǎn)磚塊需要大量人力物力，只有在重點設(shè)防區(qū)才大量使用磚材。其他的長城，多半是土、石、木材造成的。
? 按住圖片左右滑動查看 ?
▲ 不同材料的墻。
修還是不修，這是個問題
不管用什么材料，修筑長城的人力、物力成本都非常高昂，但不搞一搞又不放心邊境的安生。所以不是每個朝代都修長城，秦、漢、明三朝修筑規(guī)模最大，唐朝、清朝等朝代基本不怎么理會。
秦始皇天下初平就征調(diào)三十萬平民服役，引起極大民憤，甚至出現(xiàn)了“孟姜女哭倒長城”的傳說。最終，秦朝二世而亡。面對兩難局面，歷代對于修不修長城也一直在“掰頭”。
▲ To be，or not to be，真是個問題……
下面有請雙方選手發(fā)言：
秦始皇嬴政：修!長城是統(tǒng)一的保證!七國一統(tǒng)，宜貫通長城。防住外敵，天下就太平了!
隋煬帝楊廣：修!此乃豐功偉業(yè)!各國使者來拜謁，讓我們縱情游樂!
唐太宗李世民：修了也白修!
隋煬帝勞動百姓，修建長城，留下千古罵名，來防范突厥，結(jié)果也沒有收獲到好處嘛!
明太祖朱元璋：修!宣示領(lǐng)土，震懾外敵!辛辛苦苦驅(qū)逐了胡元，切不可復(fù)失!
加上重兵鎮(zhèn)守，列鎮(zhèn)屯兵，設(shè)帶甲大軍六十萬，外族豈敢來犯?大明強盛!
清圣祖康熙：有修長城的心力，還不如用來修民心吧!
自秦以來，代代都修建長城，但哪個朝代沒有邊患了?明朝廣建長城，我太祖帶兵不還是能長驅(qū)直入?可見守國之道，在于修得民心。得民心者得國家之本，邊境自然就會牢固了。所謂“眾志成城”，就是這個意思吧!
長城的功能
所以修長城，真的有用嗎？
歷史上，長城其實沒發(fā)生過多少戰(zhàn)斗。有種觀點認為，長城是固步自封的典范，甚至是閉關(guān)鎖國的象征。
其實，在完整的長城防衛(wèi)體系里，這道邊墻只是前線的物理屏障，重要的邊鎮(zhèn)常常在鎮(zhèn)城之下設(shè)有路城、衛(wèi)城、所城、堡城等軍事體系。明代軍事重鎮(zhèn)大同周圍各級城堡星羅棋布，層層拱衛(wèi)，確保大同無虞。
▲ 大同的鎮(zhèn)城、路城、衛(wèi)城、所城、堡城等軍事體系。位于今山西大同。
長城雖耗資甚巨，卻是一道堅不可摧的心理防線。如果沒有長城，游牧民族到邊地劫掠幾乎不會遇到任何阻礙。他們的戰(zhàn)馬機動性極強，待中原王朝的軍隊趕到往往只能看到一片狼藉。軍隊無法有效保障邊民安全，邊民絕望，民心不穩(wěn)進而投敵，于統(tǒng)治更是隱患。
▲ 左：漢高祖劉邦：“那幫子匈奴天天來，煩死個人！”右：漢武帝劉徹：“朕可是中國歷史上第一位派大軍深入匈奴腹地進行決戰(zhàn)的皇帝！”
長城矗立在邊界之后，雖然不完全是國境的分野，但游牧民族望見這道防線便會在心里掂量一番，更要考慮能否攻破。要知道，草原民族逐水草而居，人員分散，很難有足夠強的統(tǒng)治者聚集起大量人馬。大多數(shù)到擾亂邊界的軍隊僅有幾百騎，甚至數(shù)十騎。往來如風(fēng)的騎兵被長城隔絕，邊民得以安心在此生息。
即使游牧民族軍隊集結(jié)千軍萬馬，往往也只能攻破一處，便于中原王朝調(diào)動軍隊迎敵。若沒有長城阻隔，游牧民族憑借其優(yōu)越的機動性分散進攻，中原軍隊更是難以招架。
前面說過長城多依靠山河等天險，平白多了幾道屏障。待游牧民族破除阻礙來到長城前時，還要再過一道擋馬墻和陷馬坑。最終來到城墻下，迎接他們的除了火炮刀箭等常規(guī)武器，還有亂花漸欲迷人眼的石灰和就地取材的大糞澆頭……
雖說長城是國境防御的邊墻，但實際上這里并沒有打過幾場仗。甚至可以說，長城在歷史上發(fā)揮的主要作用不是戰(zhàn)爭，而是融合與交流。
早在《漢書·匈奴傳》中，長城內(nèi)外人民便積極地“往來長城下”。明朝設(shè)置馬市，但農(nóng)、牧之間的和平互市貿(mào)易早就已經(jīng)萌生。漢族商人出售綢緞、棉花、米鹽和各種生活用品，換取游牧商人的牛羊馬和皮制品。張家口馬市開市之日，“賈店鱗比，各有名稱”，非常繁華。
? 按住圖片左右滑動查看 ?
▲ 明朝馬市買賣物品一覽。左側(cè)為漢族商人的貨品，右邊為蒙古商人的貨品。
與潛在的敵人做生意，中原王朝的心態(tài)也是很微妙的，一邊交易一邊戒備。市場上不允許向游牧民族售賣兵刃箭頭等武器，后期干脆連鐵鍋都不讓賣了。
▲ 守備長城的武器鐵器居多，明朝怕游牧民族拿鐵鍋熔煉兵器，后期制止交易。
而漢族商人貿(mào)易的糧食和棉花從哪里來？明朝在長城周邊大量屯兵，他們的口糧尚成問題，朝廷怎么會容許用糧食去貿(mào)易？
這里就不得不提到屯田制。屯田制是一種利用戍卒或農(nóng)民墾殖荒地的制度，興于漢代。這種制度既供應(yīng)了軍糧又增加了稅收，一舉兩得，被歷代朝廷所沿用。
▲ 每位參與軍屯的軍士會得到一定面積的屯地，理論上每份地是50畝，但這個數(shù)字會隨實際情況改變。
明朝守邊軍人在休戰(zhàn)期不斷地開墾荒地種植糧食，且戰(zhàn)且耕，且耕且守。這樣既使當(dāng)?shù)氐募Z食自產(chǎn)自銷，免了長途運輸之苦；又減輕了政府的糧草壓力。從這個角度上來說，長城反而像一條歷久彌新的紐帶，把農(nóng)耕和游牧民族結(jié)合在一起……
萬里長城今何在？
長城這條紐帶也不是我們想象中的一根“線”，而是一個巨大的區(qū)域，這是兩千多年來不斷營建積累的結(jié)果。
說起長城，你腦海中出現(xiàn)的畫面很可能是以北京八達嶺長城為代表的，在崇山峻嶺間綿延起伏的明代磚長城。不過，我國絕大多數(shù)地區(qū)的長城并不是這樣的。
▲ 基于大眾點評網(wǎng)數(shù)據(jù)的北京長城周邊的人類活動分布，紅色點為酒店，可見旅游業(yè)的興盛。
山東境內(nèi)大部分長城遺址已經(jīng)非常低矮，它們都來自戰(zhàn)國時的齊國。而內(nèi)蒙古自治區(qū)的秦長城用石塊壘筑而成，為蒙恬率軍所建。
甘肅的漢長城修建在戈壁上，受材料所限，只得就地取材，在黏結(jié)力差的沙礫中加入紅柳、蘆葦等本地植物修筑。如今，一些墻體的沙土被風(fēng)吹散，留下層層樹枝。
▲ 部分長城的現(xiàn)狀。
青海省的最東側(cè)也有一段明長城，它獨立于明長城的主線，建筑基本都是夯土結(jié)構(gòu)。而新疆維吾爾自治區(qū)盡管尚未確認發(fā)現(xiàn)長城墻體，卻豎立著上百座建于漢代和唐代的烽燧。這些烽燧均為土質(zhì)，聳立千年而不倒。
而順著長城從西往東走，是由群山到平原的路程。明長城約有三分之二的長度分布在我國的第二級地勢臺階上，約三分之一分布在第三階梯上，翻越層層山巒。
從明長城的嘉峪關(guān)走到山海關(guān)，也是荒漠到綠洲的行程。以生態(tài)系統(tǒng)劃分，農(nóng)田生態(tài)系統(tǒng)和聚落生態(tài)系統(tǒng)在明長城線上占了接近40%，另外的六成則保持了相對自然的狀態(tài)。其中，西部主要是荒漠和草原，東部則分布著很多森林。
長城不僅綿延在空間中，也遍布在廣闊的時間里，已經(jīng)成為中國最具代表性的文化符號。你的身份證背面，有長城，她是中國的象征。在國歌中，有長城，她是中國人靈魂的一部分?！扒貢r明月漢時關(guān)”、“春風(fēng)不度玉門關(guān)”，古詩里的長城連小學(xué)生都瑯瑯上口。
▲ “但使龍城飛將在”可能是你最熟悉的古詩了，龍城指衛(wèi)青，飛將軍指李廣。元狩四年漠北大戰(zhàn)，兩人一同出征，李廣率軍迷途延誤了與大軍匯合的時機而自刎身亡。霍去病是衛(wèi)青的外甥。李敢是李廣幼子。李敢因為李廣之死，毆打了衛(wèi)青，衛(wèi)青并未聲張。霍去病知道了這件事，放暗箭將李敢射殺。從左到右分別為衛(wèi)青、霍去病、李敢、李廣。
有趣的是，比起長城本身，如今與我們的生活相關(guān)更多的，是她的象征意義。截至2019年1月20日，中國商標(biāo)網(wǎng)系統(tǒng)中含“長城”的商標(biāo)多達4431個。而且它們往往出現(xiàn)在幕后，你在麥當(dāng)勞吃的薯條，牌子也叫“長城牌”。
▲ 長城牌部分產(chǎn)品。
長城的形象，似乎歷來是堅不可摧的。但即使不經(jīng)歷戰(zhàn)火，她也會因為各種原因被損壞。強大的自然力千年來不斷磨損這座龐然大物，雨水、風(fēng)沙的侵蝕，地震、雷擊的損壞，還有動植物活動的影響。
但影響最大的，還是人類自己的活動。在八達嶺等知名景點，經(jīng)?？梢钥吹絹y涂亂刻的到此一游。缺乏保護的部分只會更“慘”，私拆磚石、胡亂取土、非法采礦……野外的長城每年都在消失。過去是長城保護我們，現(xiàn)在需要我們來保護長城。
▲ 損壞的箭扣長城及其修補。
▼
長城是什么？我們嘗試著認真回答這個問題。這篇文章只是小小探討了一下。更多內(nèi)容，可以在這本《長城繪》里看到。
它由帝都繪工作室創(chuàng)作，這家致力于城市研究、設(shè)計和公眾傳播的工作室，與研究長城的多位專家一起，共同創(chuàng)造了第一本信息圖式的長城百科全書——《長城繪》。
“這是一本非常有誠意的作品，信息豐富、繪圖嚴(yán)謹，立足于長城的基本情況，系統(tǒng)地梳理了長城的歷史、地理、文化、經(jīng)濟、軍事、民族、交流、保護、旅游等方方面面的小知識。希望通過這部作品，能夠幫助你了解一個真實、 完整的長城。”——單霽翔
復(fù)制淘口令：?pDsgYFulS4V?
遇見《長城繪》
編輯丨西湖醋魚
原圖繪制 | 帝都繪工作室
版式設(shè)計丨西湖醋魚
部分內(nèi)容來源 | 《長城繪》
特別鳴謝：帝都繪工作室
帝都繪工作室致力于關(guān)于城市的研究、設(shè)計和公眾傳播。作品涵蓋信息可視化設(shè)計、城市研究、空間設(shè)計、繪本制作及城市科普教育等多個領(lǐng)域。
在《長城繪》之前，他們還著有科普繪本《京城繪1·人來車往》、《坐著火車去拉薩》和《地下城2》，并參與了多本圖書的設(shè)計工作。
Hash:8478d1d95f8eb8d29221bb30df881eb5f5cef297
聲明：此文由 中國國家地理圖書 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com