農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化的浪潮如今正以前所未有的速度席卷廣袤的鄉(xiāng)村大地,它在給農(nóng)民們帶來(lái)福音的同時(shí),也有可能造成一些事實(shí)上的遺憾。比如,一些傳統(tǒng)的優(yōu)良作物品種,在被排斥在規(guī)?;茝V范圍之外以后,有可能在不為人知的山野靜靜消逝——如同很多口耳相傳的故事與詩(shī)歌,如今,我們只能回憶那些曾經(jīng)存在的吉光片羽。
距離溫宿城區(qū)6公里,阿溫公路的中段,這樣的故事正在發(fā)生。
這是一個(gè)普普通通的農(nóng)家院落,就座落在阿溫公路旁邊,與公路距離20米。院子里,像大多數(shù)的南疆維吾爾族農(nóng)家大院一樣,有果園、葡萄架、小毛驢、拖拉機(jī)。男主人憨厚淳樸,言語(yǔ)間透出風(fēng)趣;女主人勤勞能干,靦腆里不乏熱情。
但是,與所有農(nóng)家大院不同的是,這個(gè)院落里有一種獨(dú)一無(wú)二的東西——正房前,那看似普普通通的葡萄,正是一種面臨消逝命運(yùn)的稀世品種。這種葡萄,溫宿縣園藝站把它命名為“溫宿紅”?,F(xiàn)有的資料表明,這種葡萄原先僅僅分布在溫宿。目前,除了溫宿縣園藝站存有部分之外,只有這座普通的農(nóng)家大院里尚有孑遺。
男主人名叫吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜。他說(shuō),“溫宿紅”只有1.4畝。
野史·正史
吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜今年59歲,他所在的村子是托乎拉鄉(xiāng)庫(kù)如力村六組。在他的口中,除了覺(jué)得自家的葡萄特別脆甜之外,并不覺(jué)得“溫宿紅”有什么特異之處。唯一讓他感到有點(diǎn)驚訝的是,最近五六年,在他走過(guò)的所有葡萄園里,他都很少發(fā)現(xiàn)跟自家院子里一樣的葡萄品種。
他種這些葡萄有18年了。他說(shuō),園子里的這些葡萄原先是他爺爺種的,他小的時(shí)候,有些人家的院子里種得有這種葡萄,不過(guò)不太多,一般就是四五棵。后來(lái),種這種葡萄的人就越來(lái)越少了,周?chē)遄永锼矝](méi)見(jiàn)過(guò),這個(gè)村子里就他這里有。
這些描述從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明,“溫宿紅”應(yīng)該是具有百年、數(shù)百年或者上千年歷史的一種土生葡萄品種?;蛟S,穿越漢唐時(shí)代的烽煙,以“溫宿紅”為原料釀造的葡萄美酒,曾經(jīng)出現(xiàn)在西域各國(guó)君王的玉杯中,或者是漢唐戍邊將士慶功時(shí)的金爵里?!捌咸衙谰埔构獗?,欲飲琵琶馬上催”,這葡萄美酒可能正是出自“溫宿紅”。
溫宿縣委宣傳部的同志說(shuō),根據(jù)他們手頭掌握的資料,“溫宿紅”除了這里,在全縣基本絕跡。為了保護(hù)這一品種,溫宿縣園藝站存有標(biāo)本,并且已經(jīng)開(kāi)始向外推廣這一品種。
而在一本殘舊的溫宿民間故事集里,我們發(fā)現(xiàn)了一則關(guān)于“紅玉葡萄”的傳說(shuō),是這樣的:
西漢年間,姑墨(注:即今溫宿)國(guó)王身邊有位善于打獵的仆人伯克里,十四歲那年就被征召跟隨君王年少的九個(gè)王子、一個(gè)公主練習(xí)馬術(shù)、射箭和打獵。天長(zhǎng)日久,伯克里贏得了君王唯一的寶貝女兒那孜古麗公主的愛(ài)戀。不久,國(guó)王得知兩人的戀情,大為震怒,強(qiáng)行將伯克里抓捕入獄,并且準(zhǔn)備將那孜古麗公主盡快嫁人。
但是,堅(jiān)貞不屈的那孜古麗公主傷心欲絕,寧死不另嫁。為了讓公主斷絕與伯克里之間的愛(ài)戀,國(guó)王下了命令,在王宮的白玉葡萄園里,伯克里被秘密處死,血染葡萄架。公主得知后,在葡萄架下安放了自己的床,每天用眼淚澆灌猶如白玉石一樣的葡萄,十年過(guò)后,白玉葡萄園所產(chǎn)的葡萄,皮漸漸變成了鮮紅色,果肉白中透著淡淡的黃色,內(nèi)有兩枚小小的果核,恰似兩人跪地而坐葡萄中,葡萄香氣撲鼻,吃在口中甜脆無(wú)比。
那孜古麗公主去世后,人們?yōu)榱思o(jì)念他倆的堅(jiān)貞愛(ài)情,偷偷地從王宮葡萄園里移栽出了那株被公主的眼淚澆灌的葡萄藤。一時(shí)間,姑墨“紅玉葡萄”名揚(yáng)西域三十六國(guó)……。
這則傳說(shuō),疑似“溫宿紅”之起源,或稱(chēng)野史。
而在溫宿縣園藝站有關(guān)資料里,對(duì)“溫宿紅”是這樣描述的:溫宿紅,歐亞種,是當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶(hù)庭院葡萄中選育出的一個(gè)晚熟葡萄品種,其親本組合不詳……,果粒圓形,平均粒重9克,果粒大小整齊一致,果皮粉紅色或深紅色,果肉硬脆味甜,在新疆溫宿地區(qū)4月5日萌芽,5月29日開(kāi)花,8月中旬果實(shí)上色,10月中旬果實(shí)完全成熟,從萌芽到果實(shí)成熟約需160天左右,晚熟品種。豐產(chǎn)性好。耐貯藏運(yùn)輸,在-1℃條件下可貯存到第二年4月份……
這段描述,雖不如野史傳說(shuō)那樣動(dòng)人,但是卻有著科學(xué)的理性,可稱(chēng)正史。
紅提·溫宿紅
就果肉品質(zhì)而言,“溫宿紅”與當(dāng)今風(fēng)靡世界的“紅提”完全有一拼。甚至就多數(shù)品嘗者的的觀點(diǎn)來(lái)看,“溫宿紅”的口感應(yīng)遠(yuǎn)勝于“紅提”。但是,如今的現(xiàn)實(shí)是“紅提”的名氣遠(yuǎn)大于“溫宿紅”,兩者之距猶如天壤。造成這一結(jié)果的原因,可能是前者產(chǎn)量更高、適應(yīng)性更強(qiáng)、規(guī)?;N植技術(shù)與模式更加成熟,從而能夠保證種植者能在相同的投入情況下獲得更大的產(chǎn)出。這些因素,注定了“紅提”與“溫宿紅”有著不同的命運(yùn)。
實(shí)際上,這正是一些作物品種得到推廣、而另外一些作物品種只能消失的原因之一。假設(shè)植物有知,那么那些正在面臨消逝的品種,也許正在詛咒人類(lèi)社會(huì)的偏見(jiàn)和功利——正如王小波在小說(shuō)《白銀時(shí)代》中所揭示的主題那樣,植物們也會(huì)認(rèn)為,世界的同質(zhì)化正在抹殺個(gè)性,這對(duì)它們的生活而言也是一場(chǎng)災(zāi)難……
拋開(kāi)這些復(fù)雜的話題不談,現(xiàn)在讓我們看看“溫宿紅”與“紅提”的不同。
我們來(lái)到這里,正當(dāng)金秋十月,如上所言:“10月中旬果實(shí)完全成熟”。熱情的吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜搬來(lái)高凳,剪下了最紅的一串遞給我們。
一掬清水里,清洗過(guò)的“溫宿紅”顆顆如珠玉,在正午陽(yáng)光的照射下晶瑩奪目。取出細(xì)看,每顆葡萄大小均勻,顆粒飽滿,果皮從粉紅到深紅過(guò)渡自然,在陽(yáng)光的直射下呈現(xiàn)出半透明的色澤,令人垂涎。
放入口中,輕輕一咬,薄薄的皮質(zhì)便即綻開(kāi),散發(fā)出一股撲鼻的果香;慢慢咀嚼,脆甜的果肉在齒間經(jīng)久徘徊,能夠讓人充分領(lǐng)略到新鮮水果里那種陽(yáng)光的味道,正所謂齒頰留芳。奇妙的是,果肉的硬脆與糯軟似乎在這里形成了完美的統(tǒng)一,在尖牙利齒的輕易切割下,細(xì)心的人能夠感覺(jué)到,果肉沒(méi)有像別的葡萄那樣成為迅速成為鮮甜的葡萄汁,依舊是彼此獨(dú)立的一片片的個(gè)體。這種硬脆與糯軟相統(tǒng)一的個(gè)性,正是“溫宿紅”獨(dú)立于葡萄之林的品質(zhì)之一。
當(dāng)然,當(dāng)一片片果肉與果皮最終消逝在齒間,它也會(huì)如同別的葡萄那樣成為鮮甜的葡萄汁。但是請(qǐng)注意,除了兩枚小小的果核,你的口中不會(huì)留下一點(diǎn)果渣。包括果皮在內(nèi),都已經(jīng)融化成了鮮甜的葡萄汁——有經(jīng)驗(yàn)的美食家都知道,食后是否留渣,正是區(qū)分新鮮果品肉質(zhì)是否純粹、品質(zhì)是否優(yōu)良的極為重要的特征。
由以上,我們可以得出結(jié)論,至少在我們目力可及的范圍內(nèi),“溫宿紅”的品質(zhì)不低于任何一種葡萄,包括“紅提”在內(nèi)。
但是,“溫宿紅”葡萄的衰亡依舊是事實(shí)。這種并非自身原因而導(dǎo)致的衰亡,令人深感惋惜。
90后的生活
在爺爺過(guò)世后,吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜開(kāi)始獨(dú)立管理家中的葡萄園。他說(shuō),這種葡萄,原先在村子里種的就不多。1988年以前還經(jīng)常能看到,1989年搞起家庭聯(lián)產(chǎn)承包制后,村子里的人都改種水稻,院子里的葡萄品種也換成了產(chǎn)量更高,更能抗病蟲(chóng)害的品種。
吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜現(xiàn)在已經(jīng)知道這個(gè)品種很稀少,需要好好保護(hù)。這個(gè)村子傳統(tǒng)是種水稻的,對(duì)吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜來(lái)說(shuō),他現(xiàn)在最發(fā)愁的是水太多了,土地太濕。原先這里水稻種得少,基本上是沙土地,很適合種葡萄。但是經(jīng)過(guò)多年的改造,土壤狀況現(xiàn)在變化很大。由于土地太濕,吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜這1.4畝葡萄園一年只能產(chǎn)3噸左右。
從上個(gè)世紀(jì)九十年代起,隨著株數(shù)的不斷縮減,如今的“溫宿紅”只能偏處一隅,深藏民間人未識(shí),成為吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜家中一道不為人知的風(fēng)景。吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜說(shuō),種這個(gè)葡萄很麻煩,它比較嬌氣,雨水多了不座果,地太濕了容易爛根,兩三天就需要開(kāi)開(kāi)溝翻曬土地,并且添加干土;要結(jié)出好葡萄,還有很多技術(shù)活,村里的人都不會(huì),所以慢慢地就沒(méi)人種了。
每公斤售價(jià)兩到三元,這1.4畝葡萄園每年給吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜帶來(lái)4000多元的凈收入。他說(shuō),很多人都不知道這是什么葡萄,只是覺(jué)得很好吃。他在巴扎上賣(mài)葡萄的時(shí)候,也是別人先嘗著好吃了才買(mǎi)。
十八年就這樣過(guò)去了。所幸的是,由于吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜的辛勤勞動(dòng),這1.4畝的“溫宿紅”終于在這里存活和繁衍,而且成為受到園藝部門(mén)特殊保護(hù)的品種。近兩年,村子周邊包括縣城的人們漸漸知道了這里的“溫宿紅”。每年十月初,吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜的“溫宿紅”就開(kāi)始上士。我們到這里的那一天是10月12日,正是肉孜節(jié)前一天,吐?tīng)栠d·買(mǎi)木提孜說(shuō),肉孜節(jié)一過(guò),他這里的葡萄就全部賣(mài)光了。
……,正當(dāng)初秋時(shí)節(jié),明亮溫暖的陽(yáng)光一如千百年來(lái)一樣照耀著大地。關(guān)于“溫宿紅”的前世今生,我們已經(jīng)沒(méi)有太多的信息。但是那些與它有關(guān)的人們的生活,依舊應(yīng)該在我們的視線之內(nèi)。如果我們用心靈去體察,無(wú)論是前者還是后者,那些故事都將帶給我們一次感動(dòng)和思索。