張勝榮｜靜 寧 走 筆

1

網(wǎng)友明前茶善詩文，喜攝影，我常讀他的文章，欣賞他的攝影作品，只知他在平?jīng)?/a>工作，私下卻并無交往。有次見他寫了一篇《水洛廟會》，便問他是否是莊浪人？他原是幽默詼諧之人，知我愛好詩詞，便作首小詩讓我猜？原詩為：

共飲一河水，

原是同郡人。

君住水洛城，

吾守德順營。

這還用猜？能和我同飲葫蘆河水的除了靜寧鄰居還能有誰？再說靜寧從宋仁宗慶歷三年至元成宗八年被改名為“靜寧州”以前，一直隸屬德順軍或被稱德順州。靈機(jī)一動，我也和詩一首：

原來是近鄰，

同住葫蘆濱。

共飲一河水，

不識自家人。

莊浪與靜寧，一衣帶水，原本是一家的歷史，可追溯到遠(yuǎn)古時代?！兜弁跏兰o(jì)》云：“太昊帝庖羲氏，風(fēng)姓也。母曰華胥，有巨人跡出于雷澤，華胥履之，有娠，生伏羲，長于成紀(jì)?！庇惺穼W(xué)家考證，雷澤是莊浪關(guān)山之巔的朝那湫，成紀(jì)在靜寧治平一帶。這段記載說明在新石器初期，從關(guān)山至成紀(jì)，方圓二百里生活著同一支原始先民。翻開泛黃的歷史冊頁，我們會發(fā)現(xiàn)在漫長的歲月長河里，莊靜兩縣在行政區(qū)域劃分上分分合合，水乳交融的關(guān)系很難厘分得清。我老家莊浪縣陽川鎮(zhèn)與靜寧縣毗鄰，民風(fēng)民情與靜寧南邊人毫無二致。每當(dāng)行走在靜寧大街上，我一口地道的靜寧南部方言，讓許多人誤以為我是靜寧人。

從小與靜寧人打交道，我這個“偽靜寧人”對靜寧有著特殊的感情。站在我們張家大灣村抬頭望，北山豁峴背面有我們張氏一門幾戶人家，卻隸屬于靜寧縣余灣鄉(xiāng)管轄；西山半山腰一個叫山澇屲的小村，和我們村地畔連著地畔，也屬于余灣鄉(xiāng)，我表姑就嫁到那個村里。爬上山頂就是余灣鄉(xiāng)政府所在地苗家峴，我小時候經(jīng)常跟著大人去那里趕集或看戲。從苗家峴梁朝西下到李店川，就到我的兩個姑奶奶家了。六歲那年正月，我跟著表叔去看姑奶奶們，足足走了一天，腳都走跛了，那是我童年記憶里走過最遠(yuǎn)的路。苗家峴有一條從仁大至靜寧的公路穿街而過，一路北上就到雷大鄉(xiāng)，在張家團(tuán)莊和謝家有我的一個姑奶奶，一個姑太太。但無一例外，我家這些靜寧親戚，過去日子都過得拮據(jù)艱難，特別是山澇屲我表姑家，曾在一個青黃不接的春天，到我家借過糧食。如今這些親戚家的后人們?nèi)兆舆^得風(fēng)生水起，有人入了仕途，有人做起生意，有人成了蘋果大戶，這都是后話，姑且不表。不過，我上平?jīng)鰩煼兜臅r候，每次來去都是坐靜寧車，要比坐莊浪車省時省錢。靜寧車站旁“張寬燒雞”的招牌特別醒目，隔著一條街就聞到一股燒雞味撲鼻而來，饞得人直咽口水，心想等我有了錢，一定要把靜寧燒雞吃個遍 。

我第一次吃靜寧燒雞是上小學(xué)四年級，是四爺特意從靜寧縣城買回來一只孝敬爺爺?shù)摹Ｔ谀莻€物質(zhì)匱乏的年代，那只被鹵制得金黃油亮的燒雞成了我童年舌尖上最美味的記憶，至今想起仍覺唇齒留香。工作后，我常到靜寧走動，有時是特意去的，有時是去蘭州路過，每次大巴都要?？吭陟o寧車站內(nèi)的“無名燒雞”店鋪旁，車上的旅客大都會帶兩只燒雞幾個大餅，或旅途食用，或帶回家饋贈親友。我大哥一家久居靜寧縣城，來來去去，靜寧的燒雞沒有少吃。吃得多了，我對靜寧燒雞也能品頭論足說個一二三，買燒雞只揀幾家老字號的燒雞店去買，鮮嫩美味的靜寧燒雞，是我們一家老少最喜愛的美食。

2

在我這半生里，靜寧與我有著密切的聯(lián)系，我像熟悉莊浪一樣熟悉靜寧的大街小巷?？墒?，去年到靜寧給侄女訂婚，二哥開車，我替他導(dǎo)航，結(jié)果在靜寧城里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去竟然迷了路，靜寧的發(fā)展速度快得讓我這個“靜寧通”都摸不著北了。

靜寧的發(fā)展如此神速，源于近三十年里迅速發(fā)展起來的蘋果產(chǎn)業(yè)。靜寧蘋果種植最早是從南邊的仁大鄉(xiāng)開始的，逐漸蔓延波及到周邊的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)，其中也包括我們陽川。許多人都說北緯35度是個神奇的地帶，在這個地帶，東西方幾乎同時出現(xiàn)了一批影響整個人類文明進(jìn)程的哲人，比如柏拉圖、孔子；這里也是一個奧運(yùn)會舉辦高發(fā)帶；還是地理上的一條特殊的分界線，如亞熱帶與溫帶分界線、中國的南北分界線、水稻與小麥種植分界線、柑橘與蘋果分界線等；關(guān)鍵這里是世界公認(rèn)的最佳蘋果生產(chǎn)帶，很幸運(yùn)靜寧就處在這一地帶。最理想的地理位置，最理想的氣候條件，孕育出最理想的蘋果。這里的蘋果色澤鮮艷，酸甜適度，口感獨(dú)特而贏得世人的喜愛。如今，靜寧的山川梁峁、溝溝屲屲大都種上了蘋果樹，靜寧成了真正的“蘋果之鄉(xiāng)”?！?a href='/jingningpingguo/' target=_blank>靜寧蘋果”遠(yuǎn)銷國外，名揚(yáng)四海，成了靜寧主要的經(jīng)濟(jì)支柱和最響亮的招牌，名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于有著上百年歷史的“靜寧燒雞”。

靜寧的蘋果園，有一種震撼人心的美。從莊浪出發(fā)，車子一出趙墩的蛟龍掌，就到了靜寧地界。公路逆著葫蘆河彎彎曲曲一路北上，路邊的蘋果樹列隊(duì)歡迎著遠(yuǎn)道而來的客人，一棵接著一棵，一片連著一片，綿延幾十里全是蘋果樹，讓人目不暇接。似乎不是人在檢閱蘋果樹，而是成千上萬株蘋果樹在圍觀人，齊刷刷的目光聚攏來，天真無邪地瞅著你，瞅得你不好意思抬頭去看她們，又隱忍不住想偷偷一睹她們的真容。特別是在金秋季節(jié)，剛剛?cè)チ舜奶O果白里透紅，紅里透亮，像新生兒? ??臉龐，嬌嫩誘人，香味撲鼻，即使不大愛吃水果的人，也會禁不住誘惑，不由得喉頭滾動，直咽口水。

如果說沿路的蘋果園只是靜寧蘋果的冰山一角，那么城川的萬畝蘋果示范園就是一幅波瀾壯闊的畫卷。站在示范園高高的觀景臺上俯瞰腳下這片土地，藍(lán)天下，目力所及，從東到西綿延幾十里，全是綠波涌動的蘋果樹，浩浩蕩蕩一直延伸到綠蒙蒙的山巒間，延伸到天際外。三五村落白墻紅瓦的房屋點(diǎn)綴其中，如一葉葉飄零在綠波中的帆影。這一望無際的綠啊，有種震撼人心的美和讓人難以言說的激動，猶如一個久困逼仄境地的人忽然看見了遼闊的草原，看見了無邊的大海，心胸豁然開朗，欣喜異常，只想對著皇天后土來幾聲吶喊好宣泄心中的快意與喜悅。這壯麗的畫卷不是大自然的鬼斧神工，而是人為的巧奪天工。想想昔日這塊干旱貧瘠的黃土地，老百姓苦死苦活在土里刨食，春種秋收，依然喂不飽饑餓的肚子。再看看如今綠意遍野，它們是老百姓的希望，是農(nóng)民發(fā)家致富的搖錢樹，更是讓他們生活發(fā)生了翻天覆地變化的功臣。面對這片一望無際的蘋果園，大家都在猜有多大面積？有人說幾百畝，有人說幾千畝，有權(quán)威人士說有萬畝之多。而這僅僅是城川一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的果園，全縣20個種植蘋果的鄉(xiāng)鎮(zhèn)百萬畝果園加起來，該是多么壯觀的景象??！

忽然記起有一年暑假去平?jīng)雠嘤?xùn)，培訓(xùn)課上有個環(huán)節(jié)是“夸夸自己的家鄉(xiāng)”，各縣學(xué)員盡顯其能極力夸贊自己的家鄉(xiāng)，比賽結(jié)果是靜寧教師創(chuàng)作的“三句半”拔得頭籌，具體詞兒已忘記，但提到了靜寧的房價為什么高于周邊各縣區(qū)？靜寧其他教師應(yīng)和著說農(nóng)民買房的人多了把房價抬高了；農(nóng)民哪里來的錢買房子？是因?yàn)榉N蘋果讓百姓變富了。的確，靜寧近三十年里大力發(fā)展果業(yè)生產(chǎn)，不僅讓老百姓住有樓房，出行有車，兜里有錢了，還推動了與蘋果相關(guān)的產(chǎn)業(yè)鏈條，衍生出了諸如蘋果汁、蘋果醋、蘋果酒等一系列產(chǎn)業(yè)，光紙箱包裝生產(chǎn)企業(yè)全縣就有18家，靜寧成了名副其實(shí)的“中國紙制品包裝產(chǎn)業(yè)基地”。這些新生產(chǎn)業(yè)又解決了更多人的就業(yè)問題，促進(jìn)了靜寧經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與騰飛。

3

當(dāng)蘋果種植從南向北以攻城略地之勢搶占靜寧多半個地盤時，北部一些不適宜蘋果生長的鄉(xiāng)鎮(zhèn)也不甘示弱，因地制宜大力發(fā)展起了養(yǎng)殖畜牧業(yè)等特色產(chǎn)業(yè)，幫助農(nóng)民脫貧致富。但我心中一直有個謎團(tuán)：靜寧城里的農(nóng)民靠什么來脫貧致富？也許有人會說，靠山吃山，靠水吃水，靠縣城的人自然吃地皮，一年的房租鋪面，就能讓城里農(nóng)民賺得盆滿缽滿的。的確如此，不過，在近兩年的棚戶改造后，縣城的農(nóng)民搬到安置房失去了地皮，他們的近況又如何呢？

城關(guān)鎮(zhèn)是靜寧縣城的所在地，轄區(qū)內(nèi)有“三關(guān)一城一峽門”，即由東關(guān)、西關(guān)、南關(guān)、新城和峽門五個村社組成，總?cè)丝?.1萬人。那天去城關(guān)鎮(zhèn)采訪純屬偶然，我原是被分配到供銷? ??的，因?yàn)榕R時有變，最后被安排去城關(guān)鎮(zhèn)采訪。城關(guān)鎮(zhèn)的李站長前來接我，他是個身材魁梧的年輕人，每每說話，總會靦腆一笑，他決定先帶我去看“眾義合作社手工藝加工扶貧車間”。

車子穿梭在縣城的柏油馬路上，他不時指著路旁正施工的一幢幢新樓群，說是鎮(zhèn)上正對這幾個村社進(jìn)行棚戶區(qū)改造?！氨娏x合作社手工藝加工扶貧車間”設(shè)在南關(guān)村部內(nèi)，十來分鐘后，車子駛進(jìn)了村部，這里過去是一座小學(xué)校，辦公室是過去教師的宿舍，門口掛著一塊 “眾義合作社手工藝加工扶貧車間”的方形匾額。車間設(shè)在辦公室隔壁幾間房內(nèi)，因?yàn)槭侵苣?，職工沒來上班。村支書兼車間負(fù)責(zé)人張紅寧和村主任熱情地接待了我們，張支書中等身材，濃眉大眼，是個精明干練的人。他過去在縣橡膠廠做銷售工作，后來回村擔(dān)任村文書多年，當(dāng)選為村支書才是近三四年的事。2016年3月，張支書牽頭辦起扶貧車間，投資8萬元，但效益并不好。隨著精準(zhǔn)扶貧政策的推行，他的扶貧車間擴(kuò)大了規(guī)模，目前由五人合資，總投資50萬元，有職工30人，吸納精準(zhǔn)扶貧戶11人，男職工4人，每年冬季職工人數(shù)最多可達(dá)到50人左右。談起辦廠的初衷，張支書說，他們南關(guān)村共有7個組，經(jīng)過棚戶改造后，一千多戶村民全部入住安置樓。過去屬于他們的院落鋪面在棚戶改造中被拆除了，也沒有種地，住樓上每年光水電暖等各種費(fèi)用花銷最少得兩萬元，雖然在棚戶改造中，村民都得到了相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，但如果村民沒有其他經(jīng)濟(jì)來源，那點(diǎn)補(bǔ)助款遲早會坐吃山空花光的。而扶貧車間可以把村里的閑散婦女和精準(zhǔn)扶貧戶組織起來，進(jìn)行工藝品加工生產(chǎn)，讓大伙掙個買菜錢補(bǔ)貼家用。

走進(jìn)扶貧車間，兩邊靠墻處各擺著一排桌椅，桌子上鋪著綠色的臺布，上面擺放著彩色塑料珠做的花瓶、抽紙盒、水果籃等各種工藝品，一個個紅彤彤的蘋果襯著兩片綠葉，玲瓏剔透，十分誘人。一只只花瓶或素白或鮮艷，皆惟妙惟肖，特別漂亮。抽紙盒多是形態(tài)各異、顏色不一的卡通人物，這些工藝品是現(xiàn)代人居家生活不可或缺的裝飾品，很有市場潛力。張支書感嘆道，別看一個小小的扶貧車間，辦起來也是困難重重，除了自籌資金、尋找廠址外，還要一家一戶上門做群眾思想動員工作，起初許多婦女一聽說月工資2000元左右，都不屑于干這份職業(yè)，是他們多次登門宣講政策，才招來30多名年齡在40歲以上的職工。在崗前培訓(xùn)的15天里，每人發(fā)500元工資，仍有不少人中途變卦不來了。但在車間干一段時間后，職工覺得這份工作還不錯，大家便都堅(jiān)持下來了。車間墻上有塊扶貧車間吸納貧困勞動力公示牌，詳細(xì)記錄著每個職工的性別年齡，簽訂合同時間及月工資標(biāo)準(zhǔn)和實(shí)際領(lǐng)的計件工資數(shù)，每人月工資標(biāo)準(zhǔn)在3000-2400元之間，實(shí)領(lǐng)計件工資在2200-1600元之間，張支書說，貧困戶的工資額外算，要略高于其他職工。目前車間最大的困難是銷路問題，最近和浙江義烏的商人正在談判合作事宜，扶貧車間主抓生產(chǎn)，銷售由他們來做，只有這樣才能提高扶貧車間的市場競爭? ?，才能走得更遠(yuǎn)。他們打算今后繼續(xù)擴(kuò)大車間規(guī)模，讓村里更多的人加入車間生產(chǎn)，只是還沒有找到理想的廠址。張支書說，他還瞅準(zhǔn)了一個很賺錢的商機(jī)---加工手搟粉，他已經(jīng)做過詳細(xì)的市場調(diào)查，手搟粉從包裝到銷售，一包凈賺1元錢，若能辦成，會有很廣闊的市場前景。

辦扶貧車間，你個人能賺多少錢？我很好奇他的收入。

我個人賺著兩三萬元，也不劃算，隨便做個其他生意，也比這個賺錢多。張支書笑著說。

那你為什么還要做？我追問道。

他思忖片刻說，作為一名共產(chǎn)員和一村之主，帶領(lǐng)大家脫貧致富是我的職責(zé)，我想借這個平臺發(fā)揮自己的特長，為老百姓辦點(diǎn)兒實(shí)實(shí)在在的事情，讓更多的村民受益。

麻雀雖小，五臟俱全。不大的扶貧車間，管理起來和大企業(yè)一樣瑣瑣碎碎，作為村支書和車間負(fù)責(zé)人的張紅寧，不僅要干好村上的工作，還要管理好車間，抓生產(chǎn)，跑銷售，協(xié)調(diào)好職工之間的矛盾，讓大家高高興興賺錢，開開心心生活。開辦車間三年多，個中的酸甜苦辣唯有他自己知道，但只要能讓老百姓過上好日子，對他來說，再苦再累受再大的委屈，都不算什么。

離開眾義合作扶貧車間，我回頭又看了看這個昔日的小學(xué)堂、今日的村部，正午的驕陽照耀著這個寧靜的院落，院內(nèi)花木蔥蘢，我希望南關(guān)村的扶貧車間也如這花木一樣遍地開花，蓬蓬勃勃，越辦越好。

胡銀強(qiáng)是城關(guān)鎮(zhèn)東關(guān)村人，他的“興源奶牛有限責(zé)任公司”坐落于城郊的一處水渠邊。車子出了縣城朝南拐出柏油路，駛進(jìn)渠邊的土路。今年雨水豐沛，渠邊幾株蜀葵竄出地面一人來高，目光順著花枝抬頭仰望，天藍(lán)花艷，用手機(jī)定會拍出絕佳的照片。路邊地里的玉米長得郁郁蔥蔥，菜地的西紅柿、茄子掛滿枝頭。一渠之隔，這邊是一派田園風(fēng)光的郊區(qū)，那邊是高樓林立的城區(qū)，兩種風(fēng)格混搭一起卻毫無違和感。車子繼續(xù)前行，還未到養(yǎng)牛場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聞到一股牛糞味，幾分鐘后車子停到一處面北的鐵大門外。

我和李站長走進(jìn)院子時，胡銀強(qiáng)夫婦已從東邊一排房間的某扇門里走了出來，熱情地和我們打著招呼。胡銀強(qiáng)是個低調(diào)樸實(shí)的人，一面和我們說這話，一面不自在地搓著雙手。他帶領(lǐng)我們參觀了牛場，這個占地21畝的養(yǎng)牛場被分成三個區(qū)域，東邊住人區(qū)，正對著大門的一排藍(lán)色板房是草料區(qū)，西邊半個院子全是養(yǎng)牛區(qū)。兩排長長的牛舍南北相向，中間相距50米的院內(nèi)又搭起三四排高高的涼棚，這些黑白相間的北京荷斯坦奶牛，或在涼棚下休憩，或臥在槽下反芻著胃里的食物，或在院內(nèi)悠閑地曬著太陽。據(jù)胡銀強(qiáng)介紹，北面的牛欄內(nèi)是懷了犢子的母牛，大約有20來頭牛，南邊牛欄內(nèi)是小牛犢子和產(chǎn)奶的母牛。目前牛場共有80多頭奶牛，每天產(chǎn)奶500斤左右。這白花花的牛奶，在牛奶加工室里被裝奶機(jī)分別裝成一小袋一小袋，分送到城里各 個銷售點(diǎn)，再被送到千家萬戶。每袋半斤，賣2.5元，代銷點(diǎn)抽取0.15元代銷費(fèi)，一年收入80多萬元，純利潤40多萬元。

院中間的一處涼棚下整齊地碼著一摞四方四正的草捆，都是從新疆和陜西拉來的草料，地上攤開的是從銀川拉來的加工成半成品的青貯飼料，是把未成熟的玉米連稈帶玉米棒粉碎后，和了酒糟加工成的。胡銀強(qiáng)介紹說，精細(xì)飼料全是自家配制的自配料，以玉米為主，兌上豆角、麥麩、油渣、大麥、青稞，再添加進(jìn)含有微量元素的預(yù)混料，牛特別愛吃且產(chǎn)奶多。

回憶起養(yǎng)牛的經(jīng)歷，胡銀強(qiáng)說，1999年他從蘭州養(yǎng)牛場買來2頭北京荷斯坦奶牛養(yǎng)在家里，兩年后逐漸擴(kuò)大規(guī)模辦起牛場，年年引進(jìn)新的奶牛，最多的一次引進(jìn)13頭。目前牛場總投資數(shù)百萬，場里職工除了他們夫婦和兒子三人外，還有兩名貧困戶。這牛場加上10多畝草料地共30多畝，全是從十來戶村民和貧困戶處流轉(zhuǎn)來的，每畝流轉(zhuǎn)費(fèi)1000元，加上草料其他的，一年得投資90多萬。胡銀強(qiáng)笑著說他是趕上了好時代，養(yǎng)牛有國家政策扶持，擴(kuò)建牛場時國家補(bǔ)助12萬元，建成后又撥款80萬元?？h防疫站每年定期來搞防疫，為他解決了后顧之憂。養(yǎng)牛雖辛苦，但生意好著來。說這話時，他的眉眼間，流露出滿滿的幸福感！他感慨說，如今政策這么好，只要人不懶，不愁過不上好日子！

這不僅是胡銀強(qiáng)的心聲，也是全中國老百姓的心聲。

作者簡介：張勝榮，女，70后，莊浪人。喜歡文字，有作品散見于報刊雜志，曾兩次獲《飛天》征文三等獎，其他各類征文獎十來次。

來源：簾卷海棠

Hash:cef4b48f8d90ca1ff107559ab2208d0a1ce67b6b