失落的金村：一段跨越百年的考古故事

《呂氏春秋》有云：“周鼎有竊曲，狀甚長(zhǎng)，上下皆曲，以見極之?dāng)∫??！?/p>

河南省洛陽(yáng)市孟津區(qū)平樂鎮(zhèn)金村東周王陵區(qū)地表現(xiàn)狀。資料照片（圖片來(lái)自洛陽(yáng)市文物考古研究院）

在洛陽(yáng)博物館第一展廳，就有這樣一件竊曲紋銅鼎。與一眾造型繁復(fù)、紋飾華麗的青銅器相比，它看起來(lái)也許不夠“亮眼”，表面僅有少許線條點(diǎn)綴，一鼎腿上方還有裂痕。

“東周王室衰微，國(guó)庫(kù)不豐，導(dǎo)致鼎壁造得太薄，這才出現(xiàn)裂紋?！泵棵恐v起個(gè)中緣由，講解員言語(yǔ)間難掩唏噓。

但碩大的器型，仍無(wú)聲昭示出幾分獨(dú)屬于王者的赫赫威儀。

這件竊曲紋銅鼎又被稱作“金村大鼎”，來(lái)歷不凡。它是目前為止國(guó)內(nèi)僅存的三件確認(rèn)出土于洛陽(yáng)金村大墓的文物之一。

現(xiàn)收藏于美國(guó)哈佛大學(xué)藝術(shù)博物館的鑲嵌蜻蜓眼琉璃璧，疑似為洛陽(yáng)金村出土。

提起金村，你可能并不熟悉。它位于河南省洛陽(yáng)市孟津區(qū)平樂鎮(zhèn)，乍看之下不過是中原大地上一個(gè)稀松平常的村子。因距離白馬寺不遠(yuǎn)，偶爾有游客途經(jīng)，或許會(huì)匆匆瞥上一眼。

可對(duì)于中國(guó)考古界而言，“金村”這兩個(gè)字卻意味著一段充斥著悲憤與傷慟的記憶。

現(xiàn)收藏于加拿大皇家安大略博物館的鑲嵌綠松石四獸紋方鏡。

“一組在地下深埋千年的東周王陵，在一段兵荒馬亂的動(dòng)蕩歲月里，不幸遇上一群野心勃勃的外國(guó)文物盜賊，由此引發(fā)一場(chǎng)空前的‘文物浩劫’?！比涨皢?dòng)的金村東周王陵考古調(diào)查與勘測(cè)工作牽頭人、洛陽(yáng)市文物考古研究院院長(zhǎng)趙曉軍感嘆，“足以讓每一個(gè)中國(guó)人夜不能寐、扼腕嘆息……”

金村有“金”，暴雨沖出東周天子大墓

現(xiàn)收藏于美國(guó)納爾遜·阿特金斯藝術(shù)博物館的錯(cuò)金銀托舉神獸案足，疑似為洛陽(yáng)金村出土。文物均為資料照片（圖片來(lái)自上海大學(xué)教授徐堅(jiān)）

要說(shuō)金村名字的由來(lái)，上了年紀(jì)的村民通常會(huì)講出兩個(gè)“非官方版本”。

有人說(shuō)，很久之前有一段時(shí)間，村子里但凡翻耕土地或者拆屋蓋房，就能時(shí)不時(shí)挖出金元寶、金罐子、金酒杯之類的物件兒?！按謇镉小稹?！”這說(shuō)法一傳十、十傳百，“金村”的名字便漸漸叫開。

還有人說(shuō)，這村子是“金鑾殿上的村子”，北依邙山、南臨洛河、地勢(shì)平坦、沃野千里，歷史上一直是群雄逐鹿的地界。傳說(shuō)村子下面有條“龍脈”，每到雷雨交加的天氣，地底下就會(huì)傳出一陣又一陣的隆隆聲，似金石相擊，鏗鏘作響，“這是‘龍脈’在跳動(dòng)哩！”

村里還有個(gè)古怪的“串井”現(xiàn)象。從地理地貌上看，金村地下水位并不低，打井本該是件很容易的事?？纱謇镩L(zhǎng)期以來(lái)只有3眼老井能穩(wěn)定供水。若是打上幾口新井，有的明明頭一天還水源充足，第二天卻一下子滴水不剩；而有的原本無(wú)水，卻能一夜之間被灌滿，甚至溢出井口。村民們百思不得其解。

一直到1928年，金村地底下隱藏已久的“秘密”，才被一場(chǎng)暴雨沖開。

夏秋之交，金村遭遇連續(xù)數(shù)日的滂沱大雨。許是禁不住雨水沖刷，村東頭的農(nóng)田突然下陷，“轟”一聲，塌出一個(gè)巨大的坑洞。

“這是老天爺降下的‘天坑’！”村民們先是驚恐萬(wàn)分，篤信這是預(yù)示著厄運(yùn)和災(zāi)難的異象。

也有膽子大的禁不住好奇，便結(jié)伙進(jìn)洞探一探。這一探不要緊，眼前的景象驚呆了所有人：淤泥里竟然有狀似編鐘的東西。

眾所周知，“北邙山頭少閑土，盡是洛陽(yáng)人舊墓”。當(dāng)?shù)厝撕芸煲庾R(shí)到，這被暴雨沖出的“天坑”，其實(shí)是一座古墓的入口。從洞口規(guī)模估測(cè)，墓葬本體肯定不會(huì)小。

有村民立刻請(qǐng)來(lái)懂行的人“掌掌眼”，認(rèn)真查看后判斷應(yīng)是“天子墓”，并且斷言：“這墓，怕是連成了片??！”

長(zhǎng)期令金村人感到無(wú)比神秘的“龍脈”“串井”，這下也有了科學(xué)合理的解釋。

由于金村一帶古墓集中，影響了地下水的分布，而墓道規(guī)模龐大，交錯(cuò)縱橫，形成了相互連通的水道，所以才會(huì)出現(xiàn)井水時(shí)有時(shí)無(wú)的現(xiàn)象。到了雷雨天，水流湍急時(shí)，會(huì)沖擊墓葬里編鐘等大量青銅器，使其相互碰撞，萬(wàn)器合奏，同時(shí)與雷聲形成共振，雄渾悠遠(yuǎn)，聲似巨龍騰挪。

但比起這些，更能吸引金村人注意力的，顯然是行家口中那“天子墓”三字。

“天子？那不就是皇帝！嘿，這墓里肯定有不少值錢的東西！”一時(shí)間，村民們奔走相告：快去看呀，咱村底下埋了皇帝，陪葬遍地青銅器，隨便一件就能換回一頭毛驢！

不知誰(shuí)起的頭，老百姓們便開始你一鍬、我一鏟，爭(zhēng)先恐后地在“天坑”里“挖寶”，哄搶墓中文物。很快，原本平整的莊稼地被挖得面目全非。

也許恰恰映照了村民們起初看到“天坑”時(shí)對(duì)未來(lái)厄運(yùn)的驚懼，他們一定沒有想到，這個(gè)暴雨偶然沖出的大坑，恰似“潘多拉魔盒”，開啟了我國(guó)考古史上一場(chǎng)難以言喻的噩夢(mèng)。

慘遭盜掘，國(guó)寶流散成中國(guó)考古之殤

《國(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》韋昭注：“狄（翟）泉，成周之城，周墓所在也。”《水經(jīng)注》中亦有記載：“翟泉在洛陽(yáng)東北，周之墓地?！?/p>

公元前770年，周平王東遷，建都洛陽(yáng)，史稱“東周”，其25代王均葬于洛陽(yáng)附近，分為周山、王城、金村三個(gè)陵區(qū)。

1928年暴雨沖出的“天子墓”，正是東周王陵！

可珍寶現(xiàn)于亂世，注定命途多舛。

金村大墓驚現(xiàn)之際，正值風(fēng)雨飄搖、時(shí)局動(dòng)蕩的20世紀(jì)初，國(guó)家積貧積弱已久，民生凋敝，根本無(wú)心也沒有能力對(duì)大墓及其出土文物進(jìn)行有效的監(jiān)管、保護(hù)、發(fā)掘乃至學(xué)術(shù)研究工作。

更何況，當(dāng)時(shí)在洛陽(yáng)周邊地區(qū)，違法盜墓和走私倒賣文物活動(dòng)一度猖獗，甚至到了公開化的程度。在老百姓們眼中，那不過是一門討生活的“小生意”罷了。

經(jīng)由文物販子之手，一批批精美的東周時(shí)期文物開始從金村流向全國(guó)各地的古玩市場(chǎng)，“洛陽(yáng)金村有天子大墓！”消息越傳越廣。

這下，十里八鄉(xiāng)的盜墓賊、古董奸商、文物掮客等，都如禿鷲聞到了腐肉般蜂擁而至，企圖占領(lǐng)先機(jī)，生怕少得一點(diǎn)好處。

而那些自19世紀(jì)末就開始在中國(guó)搜刮、盜取大批文物及藝術(shù)品的西方列強(qiáng)及其代理人，更是對(duì)金村文物垂涎欲滴。

他們或直接出面，或間接指揮，或是對(duì)當(dāng)?shù)卮迕裢评T，或是與更為專業(yè)的盜墓團(tuán)伙沆瀣一氣，總之，想方設(shè)法將文物據(jù)為己有，再繞過出口監(jiān)管，悉數(shù)流轉(zhuǎn)到國(guó)外。

這其中的“佼佼者”，要數(shù)加拿大人懷履光。

1910年，懷履光作為“傳教士”來(lái)到河南開封，除了傳教，他還建教堂、辦學(xué)校、開醫(yī)院，間或開展一些社會(huì)救濟(jì)工作。

可這個(gè)平日里看起來(lái)敦厚可靠、樂于助人的洋面孔，私下里的一大愛好卻是收藏各種中國(guó)文物。以至于1925年起，懷履光有了個(gè)新身份——加拿大皇家安大略博物館中國(guó)地區(qū)文物收購(gòu)代理人。

正是經(jīng)他之手，相當(dāng)一部分金村文物最終被運(yùn)往加拿大，再難尋回。

從1928年到1932年，原本平靜的金村，遭到曠日持久的瘋狂盜掘。

除了最先被暴雨沖出的大墓，另有7座東周天子墓及3座車馬坑被相繼發(fā)現(xiàn)，并被洗劫一空。數(shù)以千計(jì)的金銀器、青銅器、玉器等珍貴文物被運(yùn)出金村，并且?guī)缀跞苛魇У胶Ｍ狻?/p>

這是近代以來(lái)我國(guó)被盜掘規(guī)模最大、文物等級(jí)最高、文物數(shù)量最多的一次。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，目前在加拿大、日本、美國(guó)等十多個(gè)國(guó)家的數(shù)十個(gè)城市，都發(fā)現(xiàn)了疑似金村文物。

“金村東周王陵出土的文物代表著東周時(shí)期最高等級(jí)的審美和工藝，數(shù)量之多、紋飾之華美、形制之獨(dú)特，堪稱絕無(wú)僅有，不僅具有極高的觀賞價(jià)值，同時(shí)還承載著豐富的考古學(xué)信息。”洛陽(yáng)市文物考古研究院漢魏研究室主任嚴(yán)輝說(shuō)。

出土的文物和遺存，是研究相應(yīng)歷史時(shí)期政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)面貌乃至科技水平的重要實(shí)證材料。

由于大批金村文物流失并且8座東周王陵被盜掘者嚴(yán)重破壞，在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我國(guó)考古學(xué)界在東周時(shí)期的都城研究、陵寢制度研究等諸多領(lǐng)域都存在缺環(huán)，至今難以系統(tǒng)完善。

“可以說(shuō)，損失之慘重，不亞于敦煌莫高窟文物流失事件。”趙曉軍說(shuō)，“這不僅是考古之痛，更是文化之殤?！?/p>

“金村”這兩個(gè)字，由此成為無(wú)數(shù)中國(guó)考古學(xué)者心中“不能承受之重”。

諷刺的是，懷履光卻在1934年回到加拿大后，搖身一變，成為皇家安大略博物館遠(yuǎn)東部主任，并兼任多倫多大學(xué)中國(guó)研究學(xué)系主任。

一直到今天，仍有人痛心疾首于那場(chǎng)“不識(shí)眼色”的天降暴雨：“哪怕再晚個(gè)20年，咱們都能把金村大墓的文物保護(hù)好！”

盼歸來(lái)兮，幾番尋找奈何認(rèn)定無(wú)據(jù)

金村文物究竟有多驚艷？

現(xiàn)在的我們只能從加拿大人懷履光所著《洛陽(yáng)故城古墓考》及日本人梅原末治所編《洛陽(yáng)金村古墓聚英》這兩本書中收錄的資料照片，一窺其絕代風(fēng)華。

據(jù)中國(guó)文物學(xué)會(huì)統(tǒng)計(jì)，從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，因戰(zhàn)爭(zhēng)、劫掠、不正當(dāng)貿(mào)易等原因，有超過1000萬(wàn)件中國(guó)文物流失海外，其中國(guó)家一、二級(jí)文物達(dá)100余萬(wàn)件。

聯(lián)合國(guó)教科文組織的統(tǒng)計(jì)數(shù)字同樣觸目驚心：在40余個(gè)國(guó)家的200多家博物館中，有中國(guó)文物160余萬(wàn)件，而民間收藏的中國(guó)文物數(shù)量更多，約為館藏?cái)?shù)量的10倍。

金村的遭遇，不過是我國(guó)近代眾多文物非法流失事件中，最令人痛心的那幀縮影。

徐堅(jiān)與金村的“初見”，要追溯到20多年前。

一次，還在讀研究生的徐堅(jiān)看到美國(guó)弗利爾美術(shù)館收藏的戰(zhàn)國(guó)玉舞人佩飾，“驚嘆于這件傳說(shuō)出自金村的玉器的精美程度，代表了令人膜拜的藝術(shù)成就。”

一晃來(lái)到2008年春天，在法國(guó)巴黎進(jìn)行中國(guó)文物收藏調(diào)查的徐堅(jiān)，有機(jī)會(huì)近距離觀摩了一部分金村相關(guān)藏品、檔案及拍賣圖錄等，由此開始他對(duì)海外收藏金村遺物的系統(tǒng)整理與研究。

“先從全面收集疑似為金村遺物的器物開始，再到思考和確認(rèn)究竟什么是‘金村’?！毙靾?jiān)說(shuō)。

“尋找金村”的過程中，最讓徐堅(jiān)印象深刻的經(jīng)歷，發(fā)生在2018年初。

“在一次針對(duì)加拿大皇家安大略博物館的短暫訪問中，由于館方的特別關(guān)照，我獲得了罕見的可以獨(dú)自、自由出入庫(kù)房的特權(quán)，連續(xù)一周近距離觀察和記錄那些精美的金村器物?！毙靾?jiān)回憶道，相隔近百年，跨越千萬(wàn)里，“一邊翻看懷履光《洛陽(yáng)故城古墓考》，一邊按圖索‘物’，仿佛能感受到兩千多年前看著同一件物品的人們的呼吸和心跳?！?/p>

幾年來(lái)，徐堅(jiān)及設(shè)在上海大學(xué)的中國(guó)海外文物研究中心團(tuán)隊(duì)尋訪了美國(guó)、加拿大、法國(guó)、日本等地的多座博物館，也鎖定了一批疑似金村文物，“但苦于國(guó)內(nèi)的相關(guān)田野考古材料著實(shí)匱乏，對(duì)金村文物身份的甄別認(rèn)定缺乏考古學(xué)意義上的標(biāo)準(zhǔn)，依據(jù)不足?！毙靾?jiān)說(shuō)。

冥冥之中，機(jī)緣已至。正苦惱于缺乏“金村標(biāo)準(zhǔn)”的徐堅(jiān)及其團(tuán)隊(duì)，遇到了常年關(guān)注金村東周王陵及其出土文物的洛陽(yáng)市文物考古研究院團(tuán)隊(duì)。二者一拍即合，開始圍繞金村進(jìn)行更為深入、全面的合作。

“通過對(duì)金村的回訪式研究，找到尚未被認(rèn)出的金村文物，同時(shí)剔除非金村的文物。”徐堅(jiān)介紹，“在甄別的基礎(chǔ)上，我們還通過三維掃描等技術(shù)手段，對(duì)金村器物逐件建立檔案，計(jì)劃建成世界上第一個(gè)金村器物群綜合數(shù)據(jù)庫(kù)?！?/p>

“這些詳盡的影像數(shù)據(jù)資料，未來(lái)將可用于洛陽(yáng)金村的公共展示和復(fù)原研究，從某種意義上來(lái)說(shuō)，實(shí)現(xiàn)金村文物的‘?dāng)?shù)字回歸’?！壁w曉軍說(shuō)。

“這也是在國(guó)際考古學(xué)界收回金村研究的話語(yǔ)權(quán)，實(shí)現(xiàn)洛陽(yáng)金村的‘學(xué)術(shù)回歸’?！毙靾?jiān)說(shuō)。

厚積薄發(fā)，金村考古啟動(dòng)期待更多驚喜

故事要從一張藏了半個(gè)世紀(jì)的考古勘測(cè)圖講起。

20世紀(jì)30年代初，金村大墓被徹底挖空，呼嘯而來(lái)的盜掘者們又呼嘯而去，留下一地雞毛。

隨著時(shí)間流逝，轟動(dòng)一時(shí)的金村天子墓也被重新長(zhǎng)出的莊稼覆蓋，不見蹤跡。

1962年，中國(guó)科學(xué)院考古研究所（1977年改屬中國(guó)社會(huì)科學(xué)院）洛陽(yáng)漢魏城隊(duì)在豫開展考古發(fā)掘工作時(shí)，鉆探出一座長(zhǎng)19米、寬14米、深12米的大墓，墓道長(zhǎng)達(dá)60米，周圍還有大小墓葬、車馬坑等。

考古工作者們?cè)谡痼@之余也大膽猜測(cè)：“這會(huì)不會(huì)就是傳說(shuō)中的金村東周天子墓？”

根據(jù)文獻(xiàn)記載，東周的都城實(shí)際上是“一都二城”，分為“王城”和“成周城”。春秋時(shí)期，都城即王城，春秋末期爭(zhēng)奪王位的“王子朝之亂”爆發(fā)，周敬王為避亂而“出居狄泉”，在狄泉附近營(yíng)建新的都城成周城。

更重要的是，東周成周城被后世的東漢、曹魏、西晉、北魏等王朝所沿襲，即漢魏洛陽(yáng)故城。

哪怕僅從位置關(guān)系上判斷，大墓所在處，也有可能就是文獻(xiàn)中記載的東周王陵區(qū)。

為了掌握更多情況，考古人員決定對(duì)整個(gè)周邊區(qū)域進(jìn)行鉆探調(diào)查。

“其實(shí)當(dāng)時(shí)就已經(jīng)形成了一張?jiān)敿?xì)的鉆探圖，但考慮到保護(hù)墓葬及文物安全，防止再次發(fā)生盜擾，那張圖就成了我們所有人‘不能說(shuō)的秘密’。一直到今天，鉆探資料仍未公開發(fā)表?！敝袊?guó)社科院考古研究所副研究員、洛陽(yáng)漢魏城隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)劉濤說(shuō)。

許是文物流失的記憶太過慘痛，面對(duì)金村，一眾考古工作者們只是遠(yuǎn)觀，默默守護(hù)，不忍打擾。

“但由于缺乏田野考古工作，我們對(duì)于金村東周王陵確實(shí)缺乏足夠的認(rèn)識(shí)，這也在客觀上嚴(yán)重制約了相關(guān)考古學(xué)研究及文物保護(hù)工作的推進(jìn)?！眹?yán)輝說(shuō)。

又幾十年過去，到了2007年，為了解金村東周王陵區(qū)文化遺存的整體面貌，洛陽(yáng)市文物鉆探管理辦公室啟動(dòng)了一次小規(guī)?？脊耪{(diào)查勘探。

“但由于種種原因限制，圍繞金村大墓進(jìn)行深入、全面的田野調(diào)查和發(fā)掘工作的時(shí)機(jī)仍未成熟，因此我們也一直沒有開展工作?！壁w曉軍說(shuō)。

經(jīng)過多年的醞釀與周密的準(zhǔn)備，2022年1月下旬，洛陽(yáng)金村東周王陵項(xiàng)目再次啟動(dòng)。

時(shí)隔90余年，考古工作者們終于可以通過科學(xué)精密的考古手段，厘清洛陽(yáng)金村東周王陵區(qū)文化遺存基本情況，從而重新認(rèn)識(shí)失落的金村。

據(jù)了解，此次洛陽(yáng)金村東周王陵考古調(diào)查與勘測(cè)工作由洛陽(yáng)市文物考古研究院、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所洛陽(yáng)漢魏城隊(duì)、上海大學(xué)、洛陽(yáng)市漢魏故城遺址管理處、洛陽(yáng)市文物勘探中心等多個(gè)單位合作進(jìn)行，初步計(jì)劃分考古調(diào)查與勘探、考古試掘、考古學(xué)研究及保護(hù)規(guī)劃的制定三階段進(jìn)行，共歷時(shí)5年完成。

“原則上以精細(xì)的勘探結(jié)合現(xiàn)代物探技術(shù)替代考古發(fā)掘，以全面了解金村王陵、陵園、附屬墓葬、車馬坑等為重點(diǎn)，但不涉及對(duì)東周陵寢的發(fā)掘?！眹?yán)輝說(shuō)。

這樣一來(lái)，我國(guó)古代陵墓轉(zhuǎn)型和傳承來(lái)源、東周成周城結(jié)構(gòu)布局以及都城性質(zhì)等重大問題的研究，都有望取得突破性進(jìn)展。

“春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期是我國(guó)歷史上一次重要的社會(huì)制度轉(zhuǎn)型期，也是我國(guó)古代陵墓制度轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期。”趙曉軍表示，迄今為止，雖然國(guó)內(nèi)已發(fā)現(xiàn)多處東周諸侯墓，但最高等級(jí)的東周天子墓卻一直沒有完整發(fā)現(xiàn)，“本次工作將有助于彌補(bǔ)上述缺環(huán)。”

與此同時(shí)，徐堅(jiān)及其團(tuán)隊(duì)期盼已久的“金村標(biāo)準(zhǔn)”，也將有田野考古的實(shí)證材料可循。

“通過開展金村考古，可以幫助確定金村出土文物的標(biāo)尺，這也是了解金村文物保護(hù)狀況、避免相關(guān)遺存再次被盜的實(shí)際措施?！壁w曉軍說(shuō)。

歷史已成過往，但回望金村，往事并不如煙。每每憶起，那回響仍舊擲地有聲。

關(guān)于未來(lái)，考古工作者們不會(huì)止步于田野工作，他們想完成的“使命”還有更多：金村考古數(shù)字化平臺(tái)及信息庫(kù)的建立、金村東周王陵遺址的保護(hù)展示與開發(fā)利用等等，相關(guān)工作都已提上日程。

臨近春節(jié)，紛揚(yáng)的雪花落滿金村。

站在田埂上，眼前盡是被雪覆蓋的平靜的麥田，“金村將帶來(lái)多少驚喜？田野知道答案。”趙曉軍說(shuō)著，眼神明亮。

（圖文轉(zhuǎn)自：《新華每日電訊》2022年01月28日11版）

責(zé)編：韓翰

Hash:61f8d7ce2cfa4f12f7767eedf9067652e370e40f