尋訪歷史深處的亮色 | 作者×編輯如是說(shuō)大明御史左光斗

▲《大明御史左光斗》首發(fā)式

左光斗(1575—1625),字遺直,今安徽樅陽(yáng)縣人,官至明都察院左僉都御史。

他是民族英雄史可法的恩師,在與以魏忠賢為代表的閹黨斗爭(zhēng)中慘死獄中。

桐城派代表作家方苞記其事跡的散文名篇《左忠毅公逸事》曾收入高中語(yǔ)文課本。

上回書(shū)說(shuō)到:大明御史左光斗為何彈劾魏忠賢“三十二條當(dāng)斬之罪”,一代廉臣的剛正不阿與浩氣長(zhǎng)存躍然紙上。

花開(kāi)兩朵,各表一枝。

今次,《大明御史左光斗》作者謝思球與編輯程鳳將帶您探古尋今,追尋左光斗散落在時(shí)光中的足跡;為您抽絲剝縷,帶來(lái)更立體的歷史人物的解讀。

作者:左光斗是一個(gè)實(shí)干派官員

那是在2001年的春天,我第一次到左光斗的故里大朱莊去尋訪,陪同我的是當(dāng)?shù)丶t燈小學(xué)的一位老師左渾船。

▲謝思球在左光斗故居遺址考察留影

大朱莊是今樅陽(yáng)縣橫埠鎮(zhèn)境內(nèi)一座普普通通的小村莊。陽(yáng)春三月,遍野的油菜花燦爛似錦。我們找到了正在野外祭墳的左氏后人左一思老人。

當(dāng)年,左老81歲,精神矍鑠,他是左光斗三兄左光前的第十三世孫。

左光斗,生于明神宗萬(wàn)歷三年(公元1575年)九月初九。當(dāng)天,月當(dāng)大斗,其父因而名之。字共之,取《論語(yǔ)》中“為政以德,譬如北辰,居其所而眾星共(拱)之”之意,一字遺直。自號(hào)浮丘,又號(hào)滄嶼。

左一思老人領(lǐng)著我們向大朱莊走去。一路上,左老不停地說(shuō)著朱莊的地理位置是如何的好,他指給我們看說(shuō),那蜿蜒的山崗像一條象鼻保護(hù)著村莊。

在朱莊的村頭村尾,我們看到了許多古楓樹(shù),干粗可數(shù)人合圍,樹(shù)齡至少都在百年以上。從一棵一棵的古樹(shù)旁經(jīng)過(guò),我仿佛看到了村莊久遠(yuǎn)的歷史。

繞過(guò)幾間民居,左老將我們帶到一片廢墟前。他對(duì)我們說(shuō),這就是光斗公老宅的舊址。

▲重建后的左光斗故居

老屋坍塌已經(jīng)有一些年頭了,左光斗就出生在這里,并在這兒度過(guò)了童年和少年時(shí)光。

左老又讓我們看舊址上一些殘存的原物,一對(duì)明代石獅基本完好,門(mén)樓邊還有一對(duì)石鼓,尤其是用來(lái)安放石鼓的兩只石礅,上面的圖案和花紋非常精美。

我有些不解地問(wèn)左老,這些舊物何以保存到今天。左老說(shuō),大朱莊都是左氏后裔,平時(shí)大家都自覺(jué)地保護(hù)。

2008年夏天,經(jīng)過(guò)多次聯(lián)系,我在橫埠鎮(zhèn)又有幸見(jiàn)到了一幅左光斗的畫(huà)像。

畫(huà)像由橫埠鎮(zhèn)中義村左氏后人收藏,此前一直傳說(shuō)已失傳。當(dāng)時(shí)的激動(dòng)之情無(wú)以言表。

畫(huà)像長(zhǎng)2.8米,寬1.1米,屬大幅立軸。畫(huà)像頂部有六個(gè)篆體大字:“左忠毅公遺像”。

從時(shí)間上推斷,畫(huà)像繪制時(shí)間應(yīng)當(dāng)是明末或清初。

如此大幅的造像,不太適宜懸掛于普通民宅,它很可能是左氏后人為了紀(jì)念這位先賢而懸掛于左氏宗祠之內(nèi)的。

畫(huà)像中的左光斗身著盤(pán)領(lǐng)窄袖的紅袍,頭戴官帽,腳穿皂靴,端坐于虎皮椅子上,左手放于膝上,右手搭放在腰帶上。

▲左光斗畫(huà)像

他目視前方,眼含憂郁,表情嚴(yán)肅,不怒自威。

畫(huà)像畫(huà)工非常精細(xì),線條流暢,柔韌有力,活而不滯。胡須部分,一根一根清晰可辨。

官袍的下半部分以海浪紋為主,上半部分以祥云紋為主,飄逸靈動(dòng),一筆一筆尤見(jiàn)用心。

特別是腳下椅座上的木紋和回字紋,曲直相映,用筆講究,表現(xiàn)出了精湛的繪畫(huà)技藝。

提起左光斗,我們都會(huì)想起后人送給他的“鐵骨御史”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。

這個(gè)稱(chēng)號(hào)來(lái)源于史可法之語(yǔ):“吾師肺肝,皆鐵石所鑄造也。”

史可法在聽(tīng)說(shuō)恩師慘遭炮烙之刑后進(jìn)入詔獄探監(jiān),時(shí)左公面額焦?fàn)€,幾不可辨,左膝以下筋骨盡脫。史可法探監(jiān)反遭老師一頓責(zé)罵。事載方苞《左忠毅公逸事》。

實(shí)際上,用“鐵骨御史”來(lái)概括左光斗的一生,是不夠全面和準(zhǔn)確的,盡管他完全無(wú)愧于這一稱(chēng)號(hào)。

要說(shuō)鐵骨,東林人士個(gè)個(gè)堪稱(chēng)鐵骨,這些人正派、無(wú)私,不畏強(qiáng)權(quán)。

在明末那樣的亂世,朝廷迫切需要的不是坐而論道、夸夸其談的腐儒,也不是犯言直諫、徒事攻訐的諍臣,而是能救民于水火的干臣。

而左光斗就是這樣一位干臣,他是一個(gè)實(shí)干派官員。

萬(wàn)歷末至天啟初年,他以監(jiān)察御史的身份,在北方屯田。

當(dāng)時(shí),北方人習(xí)慣旱種,不知水稻為何物。左光斗大膽推廣水稻,獲得了空前的成功。

北方缺水,他號(hào)召百姓以水利為先,汲水成渠,大挖水井。

南京大學(xué)出版社出版的《顧憲成高攀龍?jiān)u傳》一書(shū)中,我意外地看到一首左光斗在北方屯田開(kāi)荒時(shí)編寫(xiě)的一首歌謠:

盤(pán)庚五遷,唯井存焉。

家掘一井,井灌十畝。

八口之家,可以無(wú)饑。

為了順利推廣水稻,他譜寫(xiě)了這首鑿井之歌,讓老百姓傳唱。

在左光斗的倡導(dǎo)下,北方各府縣普遍響應(yīng),鑿井眼無(wú)數(shù),各縣開(kāi)鑿水田上百畝,多的達(dá)千畝以上。一時(shí)間,北方成為塞上江南。

東林重臣鄒元標(biāo)在還朝路過(guò)天津時(shí),見(jiàn)路面水田成片,感慨地說(shuō):“三十年前,都人不知稻草何物。今所在皆稻,種水田利也?!辈⒅赋?,這都是左光斗的功勞。

左光斗有一封著名的《足餉無(wú)過(guò)屯田屯田無(wú)過(guò)水利疏》。

經(jīng)過(guò)認(rèn)真調(diào)查,在這封奏疏中,他提出了在北方進(jìn)行“三因十四議”的興修水利舉措,并很快得到朝廷批準(zhǔn)。

“三因”就是因天之時(shí)、因地之利、因人之情進(jìn)行水利建設(shè),“十四議”則是進(jìn)一步的具體化,即浚川、疏渠、引流、設(shè)壩、建閘、設(shè)坡等。

所以,有人說(shuō)左光斗又是一位水利專(zhuān)家。

作為一個(gè)清流,左光斗不僅是重視農(nóng)業(yè),而且身體力行,在北方推廣水稻種植,非常難能可貴。

土地是民生之本,明太祖朱元璋在開(kāi)國(guó)之初推行的穩(wěn)農(nóng)政策就是附民于田。

但是,在明末,土地兼并日益劇烈,富者田連阡陌,貧者無(wú)立錐之地,加上天災(zāi)頻繁,流民四竄,民附于田就成了一句空話。

在這種情勢(shì)下,左光斗的屯田就有了救民于水火的意義。

另外,遼東戰(zhàn)事頻繁,朝廷缺餉缺糧,左光斗在北方屯田對(duì)強(qiáng)兵足民、充實(shí)遼餉,也起到了非常重要的作用。

左光斗具有獨(dú)到的人才眼光。

他曾置人才錄一冊(cè),“某處有某人某相才某將略某第一流某稍次,暗識(shí)圈點(diǎn),曰:‘吾居官十?dāng)?shù)年,精神全用在此,雖多未識(shí)面,而已可備朝廷緩急之用矣。’”(《左忠毅公年譜》)

左光斗非常重視人才的培養(yǎng),他在北方屯田和擔(dān)任學(xué)政時(shí),提議并開(kāi)設(shè)屯學(xué)、武學(xué),得到了朝廷的批準(zhǔn),這些都是為國(guó)家培養(yǎng)文武人才的緊要之舉、創(chuàng)新之舉,有著劃時(shí)代的意義。

可惜,在明末那樣一個(gè)紛亂四起朝局飄搖的時(shí)代,左光斗的提議并沒(méi)有得到很好的實(shí)施。

記得是2006年,北京圖書(shū)館出版社出版了一套《明代名人年譜》,影印本,共十二冊(cè),其中就收有《左光斗年譜》。

當(dāng)時(shí)網(wǎng)上有售,但不拆零,定價(jià)是2400元,優(yōu)惠后還要近2000元。這是左光斗年譜首次影印并公開(kāi)出版。

▲謝思球在左光斗故居做簽售活動(dòng)

當(dāng)時(shí)下決心買(mǎi)了一套,還向同學(xué)借了部分書(shū)款。至遲在那時(shí),我就有了為左光斗創(chuàng)作一本傳記或小說(shuō)的想法了。

可收到書(shū)后不免有些失望,年譜太簡(jiǎn)潔了,關(guān)于左光斗一生的生平事跡記載甚為粗略,語(yǔ)焉不詳。

加上本人水平有限,于是只好將創(chuàng)作時(shí)間推遲,同時(shí)繼續(xù)搜集左公資料。

直到2017年,我才覺(jué)得創(chuàng)作時(shí)機(jī)已經(jīng)基本成熟,于是才正式開(kāi)始本書(shū)的構(gòu)思。

此前一年的2016年,我還以左光斗為題材嘗試創(chuàng)作了電視劇本《大明御史》,并獲得安徽省第三屆影視劇本大賽創(chuàng)意劇本獎(jiǎng)。這進(jìn)一步增添了我創(chuàng)作本書(shū)的信心。

即使如此,創(chuàng)作過(guò)程也并不是很順利,寫(xiě)活一個(gè)歷史人物是極其艱難的,我只是勉為其難罷了,只為了圓心中一個(gè)醞釀了多年的夢(mèng),只為了對(duì)故土再一次進(jìn)行深情的回望。

編輯:左光斗是那個(gè)黑暗時(shí)代一抹耀眼的亮色

生活于皖江之畔的作家謝思球,善于從地域歷史文化傳統(tǒng)中擷取素材,將涌動(dòng)于歷史深處的文脈從厚厚的塵埃中剔垢磨光,呈現(xiàn)于當(dāng)代人的案頭,皖江文化的精神因子就在那些鮮活的文字中氤氳開(kāi)來(lái),成為一縷現(xiàn)世的馨香。

《大明御史左光斗》是謝思球最新奉獻(xiàn)的馨香一縷,凜冽,古雅,像冰天雪地中一株老干虬枝的寒梅。

老干虬枝的寒梅很符合著名歷史人物左光斗的精神氣質(zhì)。

左光斗是明末東林黨人的骨干,是與閹黨斗爭(zhēng)中犧牲的“東林六君子”之一。

古代氣象學(xué)研究表明,十七世紀(jì)初是神州大地上的極寒時(shí)代,被稱(chēng)為小冰川期,常有極為罕見(jiàn)的暴雪酷寒。

這不僅僅是氣象學(xué)上的極寒時(shí)代,在人文政治上也是冰天雪地的世界。

左光斗是那個(gè)黑暗時(shí)代一抹耀眼的亮色,他憂國(guó)愛(ài)民,查奸肅貪,和楊漣等東林名臣勇斗閹黨,為官場(chǎng)樹(shù)立了正氣,端正了士風(fēng),成為儒家知識(shí)分子君子品格的高標(biāo)和典范。

然而,歷史的悲劇就在于正義之神常常打盹,邪惡勢(shì)力在一個(gè)歷史時(shí)期會(huì)占據(jù)上風(fēng),遂制造出各種國(guó)家和社會(huì)的悲劇,導(dǎo)致人性的墮落。

閹黨魁首魏忠賢攫取權(quán)柄后,順者昌逆者亡,朝中士大夫望風(fēng)而靡。

這些讀圣賢書(shū)的孔孟之徒,將富貴不能淫、威武不能屈的古訓(xùn)早已置之腦后,紛紛拜倒在魏忠賢腳下,甚至自稱(chēng)干兒子、干孫子,真是斯文掃地,廉恥喪盡。

左光斗時(shí)任左僉都御史,以言官的身份剴切陳言,歷數(shù)魏忠賢三十二斬罪,最后被誣陷入獄、迫害致死。

史可法形容自己的老師是“鐵骨御史”,這個(gè)名號(hào)遂成為歷史定評(píng)。古人云左光斗等東林黨人的人生境界,是“冷風(fēng)熱血,洗滌乾坤”,真是入木三分的評(píng)價(jià)。

在冷風(fēng)暴雪中,左光斗用滿腔熱血譜寫(xiě)出民族脊梁式的士大夫形象,立于天地之間,謝思球又用其氣象生動(dòng)之筆墨將這個(gè)形象呈現(xiàn)于讀者面前,令讀者時(shí)而廢書(shū)而嘆,時(shí)而感佩涕零。

對(duì)這部歷史小說(shuō)的創(chuàng)作,謝思球經(jīng)歷了十幾年的醞釀。

從2001年開(kāi)始,就多次到左光斗故里——樅陽(yáng)縣橫埠鎮(zhèn)大朱莊尋訪,考察地形地貌,辨識(shí)廢墟上殘存的石鼓上的花紋,采擷左氏后裔流傳的關(guān)于先祖的傳說(shuō)。

幾年后又在民間意外地發(fā)現(xiàn)了一幅左光斗的畫(huà)像,令他興奮不已,這張“目視前方,眼含憂郁,表情嚴(yán)肅,不怒自威”的畫(huà)像,給了他塑造左光斗形象最為具體的依據(jù)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此,謝思球閱讀了大量關(guān)于左光斗的書(shū)籍,奏疏、詩(shī)文、年譜,認(rèn)真研讀、思索,已走入歷史深處的左光斗形象在作者的腦海中愈來(lái)愈清晰、完整。

盡管左光斗以氣節(jié)流芳后世,但作者在充分研究之后認(rèn)為:左光斗不僅僅是諍臣,更是能救民于水火的干臣。

小說(shuō)不僅寫(xiě)了他與閹黨斗爭(zhēng)的主要情節(jié),還濃墨重彩地寫(xiě)到了他在北方屯田、興修水利和推廣水稻的功績(jī),更細(xì)膩地刻畫(huà)了左光斗為了培植人才,開(kāi)創(chuàng)性地創(chuàng)辦屯學(xué)和推廣武學(xué)的經(jīng)歷。

謝思球以歷史史實(shí)為據(jù),佐以小說(shuō)筆法技巧,讓左光斗從一個(gè)為大眾所知的鐵骨御史形象,變得更加豐富飽滿。

而歷史人物的命運(yùn),在更為寬闊的歷史背景下,顯示出一種必然的悲愴色彩,使得這部作品具有歷史反思的深度。

在煌煌京師為何有人敢于明目張膽地販賣(mài)假官,魏忠賢是怎樣獲取權(quán)柄,為何正人君子在斗爭(zhēng)中有如此巨大的犧牲,等等。

除此之外,對(duì)于魏忠賢等奸佞者貪殘、泯滅人性的行為也有深入的刻畫(huà)。

閹黨嫉恨左光斗等言官,在將他們迫害致死后,竟然剔除他們的喉骨,詛咒他們?cè)陉庨g無(wú)法發(fā)聲。

可見(jiàn),他們對(duì)左光斗等人是何等畏懼。作者揭露這些人的險(xiǎn)惡用心,讀后令人毛骨悚然,對(duì)人性之墮落發(fā)出深深的喟嘆。

本書(shū)是以明代有“鐵骨御史”之譽(yù)的真實(shí)歷史人物左光斗為原型創(chuàng)作的一部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)。

小說(shuō)將左光斗置于明末時(shí)局的大動(dòng)蕩與大紛亂中,忠于基本史實(shí),本著大事不虛、小事不拘的創(chuàng)作原則,通過(guò)左光斗一生的重要事跡,表現(xiàn)其崇高人格和剛正清直的品質(zhì),塑造一位古代反貪楷模的藝術(shù)形象。

小說(shuō)情節(jié)設(shè)計(jì)合理,細(xì)節(jié)豐富,可讀性強(qiáng),語(yǔ)言精煉流暢。

本期編輯:于洋

Hash:21f7efe55bb64f2d41e414cd8aa065a15e7290b2

聲明:此文由 中國(guó)文史出版社 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com