從一組房山老照片說起

很多FUN友對我們房山風(fēng)景區(qū)如數(shù)家珍,但是,今天青春房山給大家發(fā)布的,或許是一段我們都不太了解的悲慘歷史……

讓我們先從一組照片看起:

▲八路軍挺進(jìn)齋堂

▲平西、平北、冀東抗日根據(jù)地示意圖

▲在西齋堂附近,冀熱察挺進(jìn)軍正在伏擊敵人

▲兒童團(tuán)團(tuán)員正在埋地雷

門頭溝區(qū)王家山慘案遺址

妙峰山摩崖石刻

▲八路軍攻占香山碧云寺

1938年3月,八路軍鄧華支隊挺進(jìn)平西齋堂,冀熱察挺進(jìn)軍創(chuàng)建了平西抗日根據(jù)地。平西抗日根據(jù)地是晉察冀抗日根據(jù)地的重要組成部分,包括當(dāng)時宛平(今北京豐臺區(qū)、石景山區(qū)、門頭溝區(qū)各一部)、房山、淶水大部,昌平、良鄉(xiāng)(今北京市房山區(qū)良鄉(xiāng)鎮(zhèn)及其附近) 、涿鹿、涿縣(今涿州市)、蔚縣宣化、懷來等縣一部,1100余村,人口約30萬。

在抗戰(zhàn)的歷史中,

有一段我們都不愿直視的時光,

這段歷史,因為太過黑暗;

這段歷史,因為慘絕人寰;

但是,這段不愿直視歷史,

我們從未遺忘……

是時候直視一個詞語,一個再不說就真的來不及了的詞語——慰安婦。一個在多年里,從未被忘記的群體。

中國,在1932年到1945年間,被日軍蹂躪的女性人數(shù)是20萬。到了2012年,公開資料顯示,幸存的慰安婦只剩32人。至今,中國內(nèi)地慰安婦幸存者僅剩15人。

這個數(shù)字仍在減少……

《三十二》,這部以數(shù)字命名的紀(jì)錄片,既簡潔地強調(diào)了“搶救歷史”的緊迫感,也是對時間和生命流逝的無奈嘆息。

韋紹蘭老人,就是那三十二分之一。影片的43分鐘,只不過是記錄她人生,薄薄的一頁書。

一頁,就讓你讀出力透紙背的沉重。

有些歷史,不能忘記。

視頻:紀(jì)錄片《三十二》預(yù)告片

2012年12月,80后導(dǎo)演郭柯以“慰安婦”為題材,歷時兩年,拍攝記錄了這位生活在廣西桂林的“慰安婦”韋紹蘭。

當(dāng)時全國僅剩32位“慰安婦”幸存者,故將片名取為《三十二》。

《三十二》曾在國內(nèi)、美國、英國多地展映,獲得主要的獎項有:

所獲獎項

2013年,中國紀(jì)錄片學(xué)院獎-最佳攝影(蔡濤)

2014年,英國萬像國際華語電影節(jié)-最佳紀(jì)錄片

2014年,鳳凰視頻紀(jì)錄片大獎-最佳紀(jì)錄短片

2014年,濱海國際微電影節(jié)-最佳紀(jì)錄片

2015年,中國民族題材紀(jì)錄片回顧展-永久收藏

生命是什么?

這部紀(jì)錄片詮釋另一種含義。

《三十二》以“山水甲天下”的桂林漓江打開塵封的往事。

青山秀水,江水靜謐。

你不會想到,在這方靈山秀水,發(fā)生了怎么樣的故事。

韋紹蘭在《三十二》中親口告訴你:

1944年,韋紹蘭被日軍擄走,送至馬嶺慰安所。噩夢開始于此。之后,慰安婦成為了她另一個身份,一生最恥辱的身份。

▲廣西馬嶺鎮(zhèn)慰安所遺址

2012年的冬天,鏡頭下的韋紹蘭92歲,住在這間瓦房。

《三十二》很靜,只用鏡頭安靜地記錄老人日常生活,沒有旁白與煽情的配樂。

歲月在韋紹蘭身上留下深深的印記,她佝僂著背,挎著布包,走出村子。走過石橋,走過村上的公路。沿途盡是安靜的鏡頭語言。

一天生活開始了,像所有普通老人一樣,淘米煮飯,洗衣洗菜。很難想象,韋紹蘭在1944年的馬嶺慰安所經(jīng)歷了什么。

如果她不說,誰又知道她經(jīng)歷了什么……

七十年,很長,長到是我們的大半生。時至今日,韋紹蘭依然記得那一年的故事。她坐在床邊,用當(dāng)?shù)氐耐猎?,開始講述。

92歲的韋紹蘭邏輯依然清晰,只是,語言極其平淡、簡單,聽不出太多情緒。但隨著敘述的深入,你會發(fā)現(xiàn),記憶是怎樣牽動著她的每一條神經(jīng)。

先是對戰(zhàn)火連天的驚恐。

某個封藏的角落忽然被碰觸了一下,掩面而泣。

嘴里繼續(xù)說著,卻不由自主捏緊了雙手。

最后是怔然望向采訪者,沉默,無言。

好像語言永遠(yuǎn)也沒辦法形容那件事,眼淚永遠(yuǎn)也滴不完心里的苦海。

她說,三個月后的一天,她趁著看守的日本士兵打瞌睡,背上仍在襁褓里的女兒,逃出了慰安所,噩夢這才結(jié)束。

在那三個月,韋紹蘭被野獸們折磨;此后的一生,她被“慰安婦”這個身份折磨。

一回到家,她就哭了。之前只知道害怕,沒顧得上哭??吹饺嘶貋砹耍煞騾s說她“到外面去學(xué)壞”。

婆婆和鄰居都說,你別怪她,別怪她。丈夫怎么想也想不過,就躲著她,一個人悶聲到山后去砍柴。

后來,她想到自殺。之前太害怕,也沒顧得上想。喝了藥,被鄰居救過來,才沒死掉。

《三十二》提醒我們:原本我們只知道“慰安婦”這個詞,卻沒有看過“慰安婦”如此講述曾經(jīng),我們知道日本人曾經(jīng)在慰安所的獸行,卻很難看到,幸存下來的“慰安婦”如何走過余生。

紀(jì)錄片只有43分鐘,可它隱藏了許多故事。就像這一去一回的兩個鏡頭——老人走路去鎮(zhèn)上領(lǐng)錢,回來坐了一輛面包車。

是因為領(lǐng)到了錢,才舍得坐車回來?還是走去已經(jīng)用盡了體力,回來只能坐車?或者在鎮(zhèn)上遇到了同村人,順帶把她捎回來?

不知道。正如我們不知道,韋紹蘭老人如何度過了那些默默垂淚的日夜。我們也不知道,還有多少個像韋紹蘭一樣的老人。

如果沒有《三十二》,你不會知道韋紹蘭老人在那時懷了孕;你不會知道羅善學(xué)內(nèi)心的掙扎;你不會知道92歲的韋紹蘭,依然忘不掉70年前的那一天……

紀(jì)錄片的最后,韋紹蘭老人回憶起十三四歲時,她和一群男女青年,圍著鄰村的老伯學(xué)唱民謠,好開心,像接新娘子一樣。

鏡頭慢慢上移,轉(zhuǎn)為空鏡,從人世抽離到自然,和開頭是一樣的景色。這時響起了老人唱的民謠:

日頭出來點點紅,照進(jìn)妹房米海空。

米海越空越好耍,只愁命短不愁窮。

天上下雨路又滑,自己跌倒自己爬。

自己憂愁自己解,自流眼淚自抹干……

有些經(jīng)歷,在時光的打磨下,會銘刻進(jìn)你的身體。當(dāng)訴說到自己的遭遇時,語言樸實的韋紹蘭老人,居然說出了像詩人般洗練的表達(dá),眼淚都是往心里流的。

在這個句子面前,多少人的文筆都要黯然失色。這是苦難天長日久的結(jié)晶。韋紹蘭老人居然不止一次地說了,“世界真好”。

韋紹蘭的故事,在《三十二》里告一段落了,但還有更多慰安婦幸存者的故事值得我們聆聽。

導(dǎo)演郭柯在兩年后,又開始籌備新的一部紀(jì)錄片。只是,數(shù)字從《三十二》變成了《二十二》。短短兩年,幸存者中有10位老人相繼辭世。

為了讓這段歷史讓更多人知曉,2016年底,南京利濟(jì)巷慰安所舊址陳列館在騰訊公益開放平臺發(fā)起“喚醒慰安婦歷史記憶”項目,目標(biāo)籌款100萬元,募集時間56天。

最終,獲得28803人支持,籌款1000467.23元,解決了劇組燃眉之急。

目前,《二十二》還沒正式公映。但自7月7日起,在全國38個城市陸續(xù)展開大規(guī)模點映活動,8月14日全國正式公映。

如果能找到排片的話,去看看吧。

那個年代有說不出的殘酷,無數(shù)人家破人亡,悲痛記憶伴隨一生。中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館在15日發(fā)布了《北京抗戰(zhàn)遺存指南》,公布北京全市范圍內(nèi)的10處精選抗戰(zhàn)遺址地點:“七七事變”爆發(fā)地盧溝橋、房山區(qū)十渡風(fēng)景區(qū)內(nèi)的平西抗戰(zhàn)紀(jì)念館、延慶區(qū)龍慶峽景區(qū)的平北抗日烈士紀(jì)念園、順義區(qū)的焦莊戶地道戰(zhàn)遺址紀(jì)念館、北京植物園內(nèi)的“一二·九”運動紀(jì)念亭、海淀區(qū)香山腳下的抗戰(zhàn)名將紀(jì)念館、百望山森林公園內(nèi)的黑山扈戰(zhàn)斗紀(jì)念園、長城抗戰(zhàn)古北口戰(zhàn)場遺址、昌平區(qū)南口戰(zhàn)役舊址,以及反映日軍屠殺的延慶區(qū)岔道活人坑遺址。

平西抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館坐落在北京市房山區(qū)十渡鎮(zhèn)。說起這個紀(jì)念館,得先追憶一下當(dāng)年的平西抗日根據(jù)地,包括北平以西的房山、良鄉(xiāng)、宛平、昌平、涿縣、淶水、蔚縣、涿鹿、懷來、宣化、懷安、陽原12縣,是晉察冀抗日根據(jù)地的最前沿。在八年抗戰(zhàn)中,平西抗日根據(jù)地像一把尖刀直插華北日偽的統(tǒng)治中心。

平西抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館的展覽內(nèi)容,主要反映了從1937年到1945年的八年抗日戰(zhàn)爭時期,共產(chǎn)黨、八路軍創(chuàng)建、鞏固平西抗日根據(jù)地,領(lǐng)導(dǎo)平西軍民英勇抗擊日寇,最終取得偉大勝利的光輝歷程。

房山是革命老區(qū),早在土地革命時期,就有共產(chǎn)黨員傳播革命火種??谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后,這里涌現(xiàn)了“老冒山六壯士”以及軍醫(yī)縣長杜伯華、寧死不屈的傅興遠(yuǎn)、鞠躬盡瘁的趙然、詩人戰(zhàn)士陳輝、大義凜然的晉耀臣、捐軀獻(xiàn)子的王大媽等許多可歌可泣的英雄人物和動人事跡。

如果大家來到這里,可以看到這里的展覽分五個部分:“日寇侵華,救亡興起”;“平西抗日根據(jù)地的建立”;“艱苦的戰(zhàn)略相持階段”;“奪取抗日戰(zhàn)爭的勝利”和“為國捐軀的革命英烈”。

無數(shù)革命先烈,為抗戰(zhàn)流盡了最后一滴鮮血。有的留下了名字,很多沒有留下名字。進(jìn)入紀(jì)念館,你會先看到一幅平西軍民緊密團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的浮雕,由此打開了抗戰(zhàn)的歷史長卷。

抗日根據(jù)地和紀(jì)錄片

似乎把昨天的歷史拉到了我們眼前

它們告訴了我們

有些歷史不是篡改,就能讓我們遺忘

有些歷史不是沉默,就能讓我們遺忘

在這片平靜而博大的土地上

我們的先輩一次次抗擊外侮

這段歷史

如同這段失去的時光

讓我們又一次回到了過去

我只想說,這并不是一段被遺忘的時光……

參考來源:人民日報、Sir電影、北京日報、北京晚報、新華網(wǎng)、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館、共青團(tuán)中央

- END -

- 行者無疆 -

- 人物志 -

Hash:1972a21471621891f7de0a3461b44ab7daefc532

聲明:此文由 青春房山 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com