阿爾巴尼亞是世界上人均碉堡最多的國(guó)家,有“碉堡王國(guó)”的“美稱”
隨處可見的“碉堡”阿爾巴尼亞是世界上人均碉堡最多的國(guó)家,有“碉堡王國(guó)”的“美稱”。一個(gè)面積僅2.8萬(wàn)平方公里、人口不過(guò)300萬(wàn)的國(guó)家,卻密密麻麻分布著幾十萬(wàn)座碉堡嗎?這便是碉堡之國(guó)阿爾巴尼亞的獨(dú)特景象。為建碉堡陣花掉1億多美元。
上世紀(jì)60年代初,作為歐洲“社會(huì)主義明燈”的阿爾巴尼亞曾在政治上既反美又反蘇,同時(shí)與意大利、希臘、南斯拉夫等鄰國(guó)也存在歷史宿怨或者領(lǐng)土糾紛,可說(shuō)是國(guó)門之外,四望皆敵壘,令這個(gè)小小山國(guó)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的危機(jī)意識(shí)。當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人提出“御敵于國(guó)門之外”的口號(hào)。富有游擊戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的他們把中國(guó)的“深挖洞,廣積糧”要訣略加變通,喊出了“一手拿鎬,一手拿槍”的響亮口號(hào),具體措施之一就是全民動(dòng)員建造碉堡
。 凡是去過(guò)阿爾巴尼亞的人,無(wú)不為星羅棋布的碉堡而驚嘆。在廣袤的農(nóng)村田野上,每隔幾百米就有一排碉堡,公路兩側(cè)、山頂山腰、房前屋后,甚至度假沙灘上都分布著各式各樣的碉堡。這些碉堡有明碉、有暗碉;有暗道密如蛛網(wǎng)、多達(dá)幾十個(gè)一群的群碉,也有孑然兀立的獨(dú)碉;有能藏兵數(shù)百、附設(shè)糧倉(cāng)彈藥庫(kù)的指揮大碉,也有僅能勉強(qiáng)塞進(jìn)一人的單兵碉。不過(guò)最常見的,還是直徑3到4米、半掩埋式的圓碉。在記者眼中,那些隱藏在草叢中的鐵灰色圓碉,就像一口口倒扣的鐵鍋,或者是一只只靜止不動(dòng)的大烏龜,趴在那里窺視著過(guò)往行人。阿爾巴尼亞碉堡用優(yōu)質(zhì)的鋼筋水泥建造而成,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)平均造價(jià)達(dá)到250美元,全國(guó)幾十萬(wàn)座碉堡,總耗資達(dá)到1.75億美元以上,消耗的人力、物力更是驚人。
當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),一座碉堡的耗資、耗材,足可建造一套標(biāo)準(zhǔn)的兩居室住房。由于大量人工、材料消耗在碉堡上,阿爾巴尼亞人不得不長(zhǎng)期忍受惡劣的居住環(huán)境。在上世紀(jì)90年代,阿爾巴尼亞政局及周邊形勢(shì)發(fā)生劇變。
如今,和平和發(fā)展同樣成了這個(gè)山國(guó)的主旋律。照理說(shuō),這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出自衛(wèi)需要的碉堡既礙眼又占地,理應(yīng)大量拆除,但十幾年過(guò)去,仍有很多碉堡巋然不動(dòng)。究其原因,第一大難題就是缺錢缺裝備:當(dāng)初修碉堡時(shí)講究“敵情觀念”,越結(jié)實(shí)越好,炮彈都炸不開,拆起來(lái)當(dāng)然費(fèi)勁。前些年阿爾巴尼亞為發(fā)展旅游,聘請(qǐng)北約的工兵部隊(duì)拆除一處海灘上幾百座小碉堡,結(jié)果這些大兵動(dòng)用了挖掘機(jī)、推土機(jī)、吊車等重型設(shè)備,費(fèi)了九牛二虎之力才勉強(qiáng)交差。武裝到牙齒的北約工兵尚如此,普通阿爾巴尼亞軍民自然更困難了。
另一個(gè)難題是沒(méi)權(quán)拆。1992年開始的“土改”把許多碉堡連同土地分給農(nóng)戶,但農(nóng)戶們拿到的只是碉堡的“使用權(quán)”,產(chǎn)權(quán)仍屬軍隊(duì),不論多礙事,軍方不說(shuō)拆,誰(shuí)也不敢動(dòng)它。在記者見過(guò)的碉堡中,有的被改成倉(cāng)庫(kù)或羊圈,有的被充作小賣部或蘑菇房,還有的干脆被改成住房。風(fēng)景區(qū)的一些碉堡被有錢人用低價(jià)買來(lái),稍作裝修便當(dāng)作別墅,倒是冬暖夏涼別具情調(diào)。據(jù)記者打聽,前幾年的價(jià)格不過(guò)5萬(wàn)人民幣左右一座。城市邊緣的碉堡則被進(jìn)城打工的農(nóng)民占用,形成“碉堡版”的打工村。一些“賣相”不好、或地處偏僻的碉堡往往也能發(fā)揮余熱:有些被改造成廁所供路人“方便”;有些則成為熱戀情人幽會(huì)的伊甸園;有些靠近邊境的廢棄碉堡,更成為偷渡者的藏身所,甚至是通向境外秘密地道的開挖起點(diǎn)。能隨身帶走的“碉堡”雖然這些碉堡采光差、改造難、形狀別扭,但它一不要房租,二不用交稅,自然會(huì)得到精明商人的青睞。
1985年,一個(gè)叫卡那·達(dá)拉的人在海灘相中了一座能容數(shù)十人的子母大碉堡,將其改造成“碉堡酒店”。酒店里的布置有如軍隊(duì)食堂,服務(wù)員也都出身行伍,不但言行舉止一派軍人風(fēng)度,甚至菜單也按標(biāo)準(zhǔn)軍用電報(bào)格式書寫。據(jù)說(shuō)每到旅游旺季,僅有的5個(gè)“雅間”需提前一周才能訂到。受“碉堡酒店”啟發(fā),用碉堡開設(shè)的酒吧、咖啡館、旅游專賣店也相繼出現(xiàn)。不過(guò)按規(guī)定,一旦戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),軍方有權(quán)在4小時(shí)內(nèi)將碉堡收回,重新投入戰(zhàn)斗。 有趣的是,還有種“碉堡”不但可以買為私有,還可以隨身帶出國(guó)門!這就是有名的阿爾巴尼亞碉堡式煙灰缸。這種煙灰缸用大理石做基座,頂上倒扣個(gè)穹狀防塵殼,合在一起,酷似真正的阿爾巴尼亞圓碉。到該國(guó)旅游的人都愛買上一個(gè)帶回家收藏。 阿爾巴尼亞人“點(diǎn)頭不算搖頭算”,即點(diǎn)頭表示否定、不同意,而搖頭表示肯定、贊同。見面禮節(jié)以握手為主。見面擁抱、親臉、貼面頰限于親人、 熟人之間。夫妻之間親吻。父母子女之間親臉、親額頭,平輩親友之間貼面頰。
在與人交往中,阿國(guó)人通常彬彬有禮,極善言辭。喝咖啡是阿國(guó)人的偏好。阿國(guó)人絕大多數(shù)為穆斯林,但并不十分虔誠(chéng)。阿國(guó)人的午飯時(shí)間一般較晚,通常在下午三、四點(diǎn)鐘,而晚飯時(shí)間則為晚上九、十點(diǎn)鐘。阿國(guó)人家庭觀念極強(qiáng),絕大多數(shù)的家庭中女主人幾乎承擔(dān)全部的家務(wù)。最北端的巴依拉姆·楚里城(Bajram Curri)一帶去旅游,因?yàn)樗闹苓叺貐^(qū)一直處在動(dòng)蕩之中。巴依拉姆·楚里一帶靠近科索沃的北部邊界地區(qū)仍然有地雷。不要隨意施舍。一些旅游者說(shuō)這個(gè)國(guó)家乞討是個(gè)問(wèn)題。由于阿爾巴尼亞封閉的時(shí)間太長(zhǎng),大多數(shù)外國(guó)人,特別是黑人旅游者,可能會(huì)引來(lái)好奇的目光。如果不能得到官方的收據(jù),一定要堅(jiān)決拒付任何費(fèi)用。另外,請(qǐng)隨身攜帶至少一份護(hù)照的復(fù)印件。
Hash:04fecabde93e4db3e76d4fcf7b1762da7dfbcb99
聲明:此文由 世界歷史故事 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com