廣西上林淘金夢(mèng)醒:父輩遠(yuǎn)赴非洲成回憶,年輕人寧愿留守當(dāng)?shù)?/h1>

新浪財(cái)經(jīng)官方賬號(hào),優(yōu)質(zhì)財(cái)經(jīng)領(lǐng)域創(chuàng)作者

來(lái)源:時(shí)代周報(bào)

上林人比中國(guó)大媽更關(guān)心金價(jià)。

淘金客零長(zhǎng)源在上林過(guò)著非洲時(shí)間:加納時(shí)間下午6時(shí),金礦淘金量數(shù)據(jù)出爐,在加納幫零長(zhǎng)源管理金礦的人,就會(huì)將這一周的出金量匯報(bào)給他,這關(guān)乎真金白銀的收益。金價(jià)高的時(shí)候,出金量高,收益也就高了。等他把賬算完,已是北京時(shí)間凌晨2時(shí)。

淘金,是每個(gè)上林人都耳熟能詳、隨時(shí)能侃上半小時(shí)的談資。這個(gè)深藏廣西腹中的小縣城,在最瘋狂的時(shí)期,至少輸送了1.3萬(wàn)人到非洲加納淘金。

淘金客冒著隨時(shí)被搶劫、得瘧疾的生命危險(xiǎn),在荒無(wú)人煙、雜草叢生的原始森林,直面黃金、財(cái)富?!敖饍r(jià)上漲,去非洲淘金的上林人就多?!币粋€(gè)月前,剛把弟弟送去加納的上林人黃強(qiáng)告訴時(shí)代周報(bào)記者。

今年以來(lái),黃金價(jià)格多次突破歷史高位。截至10月9日17時(shí),現(xiàn)貨黃金價(jià)格年內(nèi)漲幅已超25%。“他這次去,除了是看中底薪高,還想多拿點(diǎn)提成。”黃強(qiáng)記得,弟弟的夢(mèng)想是早日攢夠錢,自己當(dāng)老板。

淘金是上林人的祖?zhèn)骷寄?,多年?lái)他們都靠此追隨金礦求生存。然而,黃金帶來(lái)的改變,只發(fā)生在淘金客身上。

生存

在上林,淘金和種地?zé)o異,只不過(guò)是謀生的方式之一。

“25歲之前,我沒(méi)想過(guò)做淘金之外的事?!睆埲A告訴時(shí)代周報(bào)記者,他父親以前就在黑龍江淘過(guò)金,自己對(duì)淘金可謂耳濡目染。

張華是明亮鎮(zhèn)人,那是上林去非洲淘金人數(shù)最多的地方,就在富含脈金、砂金大明山腳下。普通人要想到非洲淘金,都會(huì)先來(lái)這里找熟人領(lǐng)路。

明亮鎮(zhèn)乃至整個(gè)上林淘金由來(lái)已久。唐代起,他們就在自家門口淘金。

1958―1980年,上林全縣農(nóng)民依靠傳統(tǒng)采金方式,交售給國(guó)家11024兩黃金,產(chǎn)量最高出現(xiàn)在1959年,達(dá)1840兩。

1990年,為保護(hù)環(huán)境,上林縣禁止挖采。1992年起,一撥撥上林人轉(zhuǎn)而上東北謀求發(fā)展,在黑龍江繼續(xù)淘金生涯,自此有了上林萬(wàn)名金農(nóng)闖東北的故事。

2004年,黑龍江禁采砂金,涌向東北的上林人唯有“退潮”。直到2006年,上林人發(fā)現(xiàn)并開(kāi)拓了加納淘金市場(chǎng),那里開(kāi)采黃金已有百年歷史,是僅次于南非的非洲第二大產(chǎn)金國(guó)。

上一代淘金求生,這一代繼承得順理成章。張華從小就會(huì)淘金,“淘到金就有錢,有錢就有肉吃,不用守著一畝三分地,還得看天吃飯。”

甚至沒(méi)有絲毫猶豫。長(zhǎng)大后的張華在25歲那一年,和4個(gè)朋友東拼西湊、借錢貸款,湊夠300萬(wàn)元,想在加納大干一場(chǎng)。出土的金子并沒(méi)讓他失望,眼看著再過(guò)幾天就能回本。

但這一天沒(méi)有如愿到來(lái)。

2017年1月,加納頒布對(duì)所有非法小規(guī)模采礦的全國(guó)性禁令? ?接著,加納政府成立專門打擊非法采礦的先鋒隊(duì),由警察、軍隊(duì)、移民、礦務(wù)、環(huán)保等部門聯(lián)合執(zhí)法。

政策變化是懸在每個(gè)淘金客頭上的“達(dá)摩克利斯之劍”,搶劫、瘧疾更是家常便飯。一夜暴富抑或是一夜暴斃,僅在翻覆手之間。

一夜之間,300萬(wàn)元化為烏有?!澳芑钪貋?lái)已經(jīng)是命大。”張華不想過(guò)多提及過(guò)去。

如今,張華還背著40多萬(wàn)元債務(wù)。本計(jì)劃今年入住的兩層小樓房,至今依然毛坯。“有機(jī)會(huì)還是想去淘。”張華小聲嘀咕了一句。這個(gè)年輕人現(xiàn)在南寧做小生意賣小飾品,但他始終認(rèn)為淘金才是自己擅長(zhǎng)的,干別的工作沒(méi)有任何優(yōu)勢(shì)。

“去淘金的多是農(nóng)民。”9月25日,常年關(guān)注淘金群體的范任(化名)告訴時(shí)代周報(bào)記者,他曾在加納首都機(jī)場(chǎng),看到一位衣著襤褸、背著綠色麻袋、約60歲的上林人,因語(yǔ)言不通滯留機(jī)場(chǎng)。而這,不過(guò)是缺乏專業(yè)技術(shù)、又渴望改變生活的上林人的一個(gè)縮影。

改變

上林幫叱咤非洲。

巔峰時(shí)期,上林幫采金生產(chǎn)線超過(guò)1000條,以每條300萬(wàn)元成本計(jì)算,投資多達(dá)30億元。這些淘金工地都會(huì)配兩臺(tái)挖掘機(jī),日產(chǎn)量200―300克黃金,有運(yùn)氣奇佳者一天能采1公斤。

按當(dāng)前國(guó)際金價(jià)280元/克算,一天產(chǎn)量300克,那么日收入有近10萬(wàn)元。

“即使不當(dāng)老板,普通淘金工人收入也不低?!秉S強(qiáng)從弟弟那聽(tīng)說(shuō),除了每月1萬(wàn)―1.5萬(wàn)元底薪,還會(huì)按出金量的2%提成。

一夜暴富的故事,在上林人身上真實(shí)地發(fā)生了。

“錢都是用麻袋裝,用卡車?yán)^(guò)去,就在路上直接交易?!?016年,范任在加納親眼所見(jiàn),淘出來(lái)的金子轉(zhuǎn)手變成了票子。

金缽滿盆之后,有淘金客回到上林。

9月23日的下午,柳工國(guó)際上林服務(wù)中心里,零長(zhǎng)源正在與客戶簽訂合同,他數(shù)不太清這是當(dāng)天第幾波客戶。服務(wù)中心里有一棵比人高、滿是黃色葉子的裝飾樹(shù),微風(fēng)吹過(guò),葉子就會(huì)微微作響。“這葉子像不像黃金?”零長(zhǎng)源非常喜歡這棵樹(shù)。

上林淘金客幾乎沒(méi)有不認(rèn)識(shí)零長(zhǎng)源的。他是2011年到加納淘金的,而后與柳工合作售賣淘金設(shè)備,幾乎承包了外出淘金所必需的機(jī)械設(shè)備。僅2011年6月到2013年5月,其所創(chuàng)辦的公司綜合銷售額就達(dá)到13億元人民幣。

“截至8月,今年已賣出200多臺(tái)挖掘機(jī)?!绷汩L(zhǎng)源估摸著,到年底,上林淘金客的需求量可能會(huì)達(dá)到600臺(tái)機(jī)器,這些機(jī)器都通過(guò)海關(guān)運(yùn)往非洲用于淘金。

10月10日,時(shí)代周報(bào)記者查詢天眼查發(fā)現(xiàn),零長(zhǎng)源的控股公司就有4家,涵蓋貿(mào)易、旅游、農(nóng)業(yè)、金融咨詢行業(yè)。

多領(lǐng)域發(fā)展后,是否就能脫離非洲淘金的腥風(fēng)血雨?零長(zhǎng)源笑著搖搖頭:“淘過(guò)金的人,永遠(yuǎn)都會(huì)在這個(gè)行業(yè)里。”在淘金客眼里,幾乎沒(méi)有比淘金來(lái)錢更快更多的行業(yè)。即使投資其他產(chǎn)業(yè),但淘金的飯碗不會(huì)丟。正如他本人,如今在非洲一些國(guó)家依然有淘金線。

從淘金工人到管理人員,再到參股老板、獨(dú)資老板……上林人通過(guò)傳幫帶方式,呈圈層擴(kuò)散狀,將自己的親朋好友帶到非洲。最初是2個(gè)人控制一臺(tái)機(jī)器,當(dāng)2個(gè)人能獨(dú)立淘金當(dāng)老板時(shí),就會(huì)裂變成4個(gè)、6個(gè) 、8個(gè),背后牽涉不同的資金來(lái)源,有的是集資,有的是借貸?!懊總€(gè)淘金客背后,至少涉及20個(gè)家庭。”零長(zhǎng)源講道。

走出去的上林農(nóng)民改變了自己生活,消費(fèi)是最直觀的體現(xiàn)。

上林縣城給人一種“小南寧”的錯(cuò)覺(jué)。南寧入住率較高的中檔酒店開(kāi)進(jìn)了上林,南寧人熟悉的牛肉粉連鎖店就在這酒店旁邊。南寧商業(yè)街出現(xiàn)過(guò)的、認(rèn)知度較高的奶茶店、甜品店,在上林街頭也隨處可見(jiàn)。

南寧市統(tǒng)計(jì)年鑒數(shù)據(jù)顯示,2018年上林縣鄉(xiāng)村零售額12.87億元,而城鎮(zhèn)銷售總額僅為9.89億元。

鄉(xiāng)村零售總額超過(guò)城鎮(zhèn)零售總額接近3億元,這在縣城中并不常見(jiàn)。如在南寧縣域GDP排名中位列第一的賓陽(yáng)縣,鄉(xiāng)村零售額僅20億元,城鎮(zhèn)零售額則達(dá)95.79億元,與上林完全相反。

回歸

淘金富了一些人,也只是一些人。

上林距離南寧119公里以外。要去一趟上林,得從南寧瑯東汽車站上車,45元車費(fèi),伴隨老舊大巴特有的轟鳴聲與汽油味,在路上顛簸近三個(gè)小時(shí)。

這里是滇桂黔石漠化片區(qū)縣,交通閉塞、區(qū)位劣勢(shì)明顯。反映在數(shù)據(jù)上,則是上林縣GDP在南寧市各區(qū)縣排名中幾乎穩(wěn)居后三位,是新一輪國(guó)家扶貧開(kāi)發(fā)工作重點(diǎn)縣和集中連片特困地區(qū),到今年5月份才正式脫離貧困縣行列。

在政府路與林康路交叉路口,布滿青苔的墻上還留著幾個(gè)殘破的大字“上林縣黃金管理局”。那是1990年成立,依法對(duì)全縣黃金生產(chǎn)進(jìn)行開(kāi)發(fā)治理、安全生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)管理的機(jī)構(gòu)。“90年代末,當(dāng)?shù)氐牟缮敖鸸娟P(guān)閉,縣管理局也跟著關(guān)了。”廣西黃金管理局局長(zhǎng)、中國(guó)黃金集團(tuán)廣西有限公司總經(jīng)理劉懷禮對(duì)時(shí)代周報(bào)記者說(shuō)。

30年過(guò)去,黃金管理局成了荒廢的建筑物,它的對(duì)面,高端別墅區(qū)悄然成形。

“淘金主要是個(gè)人生活得到改善,并沒(méi)有對(duì)上林的發(fā)展有直接推動(dòng)作用?!狈度握J(rèn)為,淘金客只是在開(kāi)放的社會(huì)環(huán)境中抓住了走出去賺錢的機(jī)會(huì),改變和提升了自身的生活質(zhì)量。

“我弟弟兩年前過(guò)去,一個(gè)月最少都有15000元底薪?!秉S強(qiáng)在上林跑出租,一個(gè)月封頂也就6000元,去除租金、維修等費(fèi)用,拿到手不過(guò)3000多元。

在上林,對(duì)于學(xué)歷低、沒(méi)有專業(yè)技能的人而言,跑出租已經(jīng)是很賺錢的工作了。黃強(qiáng)說(shuō),要是去工廠做普工,工資也就2000元。但上林的物價(jià)不低,在普通路邊攤吃個(gè)飯也得20元了,跟南寧市物價(jià)相差無(wú)幾。

讓黃強(qiáng)直嘆氣的還有上林的房?jī)r(jià)

10月10日,時(shí)代周報(bào)記者查詢住朋網(wǎng)發(fā)現(xiàn),上林2017―2019年房?jī)r(jià)始終保持在5000元/平方米以上,2019年10月甚至達(dá)到6500元/平方米。當(dāng)時(shí)南寧市區(qū)房?jī)r(jià)就在11002元/平方米。據(jù)中國(guó)房?jī)r(jià)行情平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示,今年7、8月,上林縣二手房?jī)r(jià)格漲幅分別為13.4%、7.8%,均為南寧12個(gè)區(qū)域(市區(qū)/市縣)中最高漲幅。

5000元/平方米的房子是有,但位置不太好。黃強(qiáng)曾打聽(tīng)過(guò)兩個(gè)中意樓盤,130平方米的房子怎么也得70萬(wàn)元。

但房子還是越建越多。

2017年7月,某 世界500強(qiáng)房地產(chǎn)品牌公司簽約上林中心地塊。緊跟著,2018年10月,又一房地產(chǎn)公司在土拍中一舉拿下上林4宗地塊共323.88畝,正式挺進(jìn)上林。品牌帶來(lái)集聚效應(yīng),越來(lái)越多房地產(chǎn)公司到上林圈地賣房。

“從八九年前開(kāi)始,上林縣就大變樣。”黃強(qiáng)看著馬路兩旁首尾相接,從街頭停至街尾的私家車,緩緩講道。

據(jù)南寧市統(tǒng)計(jì)局8月10日發(fā)布信息顯示,2020年上半年,上林縣建筑業(yè)增加值增長(zhǎng)高達(dá)76.9%,排在全市12縣區(qū)首位,大幅高于一季度38.7個(gè)百分點(diǎn),拉動(dòng)全縣GDP增長(zhǎng)6.7個(gè)百分點(diǎn)。

到底誰(shuí)在上林買房?黃強(qiáng)只是偶爾聽(tīng)說(shuō)哪位淘金回來(lái)的老板又買了棟樓,給自己的員工每人買了套房。“有錢老板買房的確豪氣一些,但大多數(shù)還是普通購(gòu)房者買來(lái)自住?!?0月10日,上林某樓盤銷售人員告訴時(shí)代周報(bào)記者。

留下

不同于上林的陰冷,9月末的南寧艷陽(yáng)高照。“喜歡可以再便宜一點(diǎn)。”張華對(duì)著短暫停留在攤位前的路人吆喝著,笑容滿面,但偶有顧客為了一兩元討價(jià)還價(jià),他就變得極度不耐煩。價(jià)格拉鋸戰(zhàn)最多持續(xù)兩個(gè)回合,他就不想再多說(shuō)什么,“愛(ài)買不買”。

3年里,一波又一波的上林人四散淘金,賺得盆滿缽滿。購(gòu)置洋房、跑車,風(fēng)光返鄉(xiāng)。風(fēng)風(fēng)雨雨不絕于耳,嫉妒被張華藏在心底。

上林淘金客在非洲經(jīng)歷的腥風(fēng)血雨演變成不同的版本,流傳網(wǎng)絡(luò)、民間,但還有年輕人愿意追隨這些故事、欲望再度奔赴森林深處。

不是每個(gè)上林人都想淘金。

黃強(qiáng)的弟弟曾多次勸他去加納淘金,不出意外,兩三年買套房不是夢(mèng)。但他始終認(rèn)為那種日子不是長(zhǎng)久之計(jì),“想留在上林,普通、安穩(wěn)?!彼磉叺呐笥褌儯绕涫亲x過(guò)大學(xué)、出過(guò)上林縣的,更是沒(méi)有淘金夢(mèng)。

上林人的淘金夢(mèng)正在蘇醒,而上林也有意實(shí)現(xiàn)淘金產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型。

曾經(jīng)的淘金圣地,現(xiàn)在成了淘金樂(lè)園,就在明亮鎮(zhèn)路口。樂(lè)園面積320畝,有四大核心區(qū)域,包括非洲美食長(zhǎng)廊、淘金文化主題廣場(chǎng)、上林淘金文化博物館等,展示上林人非洲淘金史、開(kāi)采工藝技術(shù)、黃金選煉技術(shù),將淘金體驗(yàn)變?yōu)槁糜误w驗(yàn)。

將淘金文化融入旅游產(chǎn)業(yè),是上林努力的方向。

2016年2月,上林縣被列入首批國(guó)家全域旅游示范區(qū)創(chuàng)建單位,上林旅游業(yè)開(kāi)始由景區(qū)旅游向全域旅游模式轉(zhuǎn)變。公開(kāi)數(shù)據(jù)顯示,今年國(guó)慶假期,上林共接待游客17.78萬(wàn)人次,實(shí)現(xiàn)旅游總消費(fèi)1.51億元。

同時(shí),去年1月,新柳南高速上林段征地簽約。據(jù)悉,新柳南高速公路將于2021年年底建成通車。公路建成后,上林至南寧行車時(shí)間縮短至1小時(shí),改變上林縣沒(méi)有高速路直通南寧的尷尬現(xiàn)狀。

勢(shì)頭向好,但上林要走的路似乎漫長(zhǎng)。

上林縣2020年上半年GDP39.6億元,在南寧各區(qū)縣排名倒數(shù)第三位。時(shí)代周報(bào)記者查詢天眼查發(fā)現(xiàn),截至10月10日,上林企業(yè)22197家,從事批發(fā)業(yè)和零售業(yè)的企業(yè)最多,占52.98%,其次是從事農(nóng)、林、牧、漁業(yè),未有高附加值產(chǎn)業(yè)、本土知名企業(yè)。

留在上林并不容易。黃強(qiáng)不知道靠自己? ?么時(shí)候能在上林有個(gè)小房子,娶個(gè)老婆,過(guò)上美滿的生活。但至少現(xiàn)在,他還是滿懷期待,“上林挺好的,再等等吧”。

值班 / 貓弟

Hash:24d88d8647bf820fae1d739e078c4d1356e66257

聲明:此文由 新浪財(cái)經(jīng) 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com