青未了｜赫爾曼·菲舍爾的杰作與孫女的眼淚

文/劉榮孔

2012年12月8日上午,西維亞女士和丈夫皮特先生在山東建筑大學副校長劉甦、副教授姜波的陪同下，來到濟南火車站東側車站街3號的一棟百年德式洋房內。這對德國夫婦此次來山東濟南既是“尋根”之旅，也是想看看爺爺赫爾曼·菲舍爾設計的濟南火車站候車大樓及輔助建筑群。

此前，西維亞女士為了要找到祖父母在濟南居住過的老別墅，于是把家中珍藏了近百年的老照片，通過網(wǎng)絡發(fā)給了山東建筑大學的姜波教授。姜教授收到圖片后，對照片中的建筑特征進行了細致地研究，并多次到濟南火車站附近的德式建筑實地考察、一一比對。最后，經(jīng)過查閱檔案資料和專家教授們的考證，確認濟南火車站東側車站街3號的德式老洋房就是德國著名建筑大師赫爾曼·菲舍爾的家。

確定了濟南火車站東側車站街3號的德式老洋房就是西維亞祖父赫爾曼·菲舍爾百分之百的故居后，山東建筑大學副校長劉甦便以學校的名義向西維亞女士發(fā)出了“請您回‘家’到濟南‘故居’實地查看”的邀請函。當夫妻二人來到濟南，走進這棟老建筑后，西維亞始終洋溢著激動和興奮的心情。夫妻二人在老洋房使用管理單位負責人地陪同下，西維亞和丈夫里里外外、上上下下，仔細地參觀老洋房的每一個角落、每一個房間。甚至，她還將臉面緊緊地貼在光滑的墻壁上，似乎要嗅出祖父赫爾曼·菲舍爾和祖母阿斯塔·加布勒·甘波特當年生活中的煙火氣。當她看到當時修建的、現(xiàn)在依然還在使用著、磨得非常光滑的通往地下室的石階時，西維亞手扶著樓梯，再也無法抑制自己激動的淚水。令西維亞異常欣慰的是，這棟房子很好地保留了原來的布局，并經(jīng)過了精心修繕。當她看到房前那棵祖父栽植的皂角樹，還依然挺立而又茂盛地生長著時，淚水再一次奪眶而出……

1884年4月，出生于德國哈茨的赫爾曼·菲舍爾，從德國的希爾德堡豪森大學畢業(yè)后，成為了一名著名的建筑大師。1898年，德國強迫清政府簽訂了《膠澳租借條約》。1904年，德國人將膠濟鐵路自東向西鋪到濟南。不久，由英、德兩國出借款項建造的津浦鐵路也修到濟南。當時，因兩條鐵路的統(tǒng)轄權不同，津浦鐵路濟南站決定建造在今濟南站的位置。菲舍爾于1906年通過西伯利亞鐵路來到了濟南。當時，濟南火車站正在籌劃醞釀中，號稱天才建筑大師的菲舍爾，正巧策劃設計了濟南火車站的圖形及建筑結構。

那年，菲舍爾只有22歲。一年后，他在建設濟南火車站期間收獲了愛情，他的妻子叫阿斯塔·加布勒·甘波特。在菲舍爾來到濟南的這一年，阿斯塔·加布勒·甘波特千里迢迢，遠涉重洋，從德國來看同樣為津浦、膠濟鐵路建設的哥哥亞瑟·加布勒·甘波特。就這樣，因機緣關系，他倆在異國的濟南一見鐘情，并很快相戀。1910年11月，菲舍爾同阿斯塔在青島結婚并度過了蜜月。1911年2月16日，菲舍爾的第一個孩子赫伯特·菲舍爾降生在濟南。

菲舍爾和阿斯塔在濟南曾有過很浪漫的日子。結婚前，夫妻倆在濟南火車站東邊的一爿空地上，建造了一所德式婚房?；楹?，夫妻倆在這所房子里同朋友們聚餐、唱歌、跳舞，在房后花園里打球。冬天，夫妻兩人還經(jīng)常去大明湖邊溜冰。1914年，菲舍爾離開濟南去了法國。1926年，他移民菲律賓馬尼拉。1962年7月18日，這位在我國設計、建造過濟南火車站、修建過津浦鐵路、膠濟鐵路、川漢鐵路、路堤、公共和私人建筑的建筑大師，病故于菲律賓的馬尼拉。

菲舍爾設計的濟南老火車站是最具民俗性的巴洛克建筑風格，伸向藍天的高大鐘樓充分體現(xiàn)了歐洲中世紀的宗教理念，羅馬式圓頂下面的墻面上，鑲嵌裝飾著四個圓形的大時鐘。鐘樓立面的螺旋長窗、售票廳門楣上方的拱形大窗、屋頂瓦面下檐開出的三角形和半圓形上下交錯的小天窗等，既為建筑物增添了曲線美，又增加了濟南老火車站室內的亮度。墻角參差的方形花崗巖石塊、門外高高的基座臺階、窗前種植的墨綠松柏、棕褐圍欄等，都使這座洋式老車站既有玲瓏剔透感，又有厚重堅實的恒久性。它曾登上我國清華大學和同濟大學的建筑類教科書，還被戰(zhàn)后西德出版的《遠東旅行》列為遠東第一站。當時，也算得上是亞洲最大的火車站。

1989年，當?shù)卣丸F道部門在對濟南老火車站是保留、還是徹底推倒另起爐灶的問題上，與專家學者們展開了激烈地爭論。拆方堅持的理由是：濟南火車站是侵略者遺留下來的產(chǎn)物，看到它就想起中國人民受欺壓的歷史，尤其是那高聳的綠頂子（穹頂）……就像希特勒軍隊的鋼盔。阻攔方的理由是：濟南火車站是最具歐洲巴洛克建筑風格的老建筑物，是一部立體化的詩、是凝固的藝術、是歷史的坐標。從這座老建筑物上，可以折射出人類文化、藝術與歷史的背景等。要想讓濟南成為一個有文化、有歷史、有溫度的城市，就應該將具有歷史文化價值的老建筑與現(xiàn)代文明相結合。這樣，才能反映出“城市的文脈”，不能因為“現(xiàn)代化進程”而中斷歷史“城市的文脈”。

最終，濟南火車站難逃被拆除的厄運。1992年7月1日8時5分，施工專業(yè)隊進入濟南老火車站現(xiàn)場，對這座近百年的德式候車鐘樓動工開拆。車站主樓上那四個精準的圓形機械大鐘，在那一刻永遠停止了轉動，曾經(jīng)閱盡濟南開埠百年的濟南老火車站鐘樓，在一片惋惜聲中，變成了一堆瓦礫，退出了歷史的舞臺。

西維亞女士和丈夫皮特先生參觀完祖父母的故居后，在有關人員的陪同下，一行來到了濟南火車站廣場，當西維亞女士手持火車站鐘樓老照片，望著現(xiàn)代化的火車站主樓，用英語疑惑不解地向隨行人員問道：“這火車站咋有了替身，原來我祖父設計建造的那座鐘樓去哪里了？”

“原來的老站鐘樓帶有一定的殖民性，已在多年前被拆除了?！币晃还ぷ魅藛T格式化、很隨意的對西維亞女士回答道。

不懂漢語的西維亞女士和丈夫皮特先生，帶著一臉懵圈的表情，將疑惑不解的眼光瞥向山東建筑大學英語系的隨行美女翻譯。

“因為中國人在房屋建筑方面講究得是天圓地方，東方人與西方人在居住環(huán)境上存在很大的差異，尤其是尖頂?shù)姆课?，被東方人視為兇煞、不祥之物。為照顧廣大旅客地感受，所以就按照中國人的居住習俗，把原來尖、圓頂?shù)睦乡姌歉慕ǔ闪爽F(xiàn)在的建筑樣式。”美女翻譯非常流利的向客人解釋道。

西維亞聳聳雙肩、晃動著雙手反問道：“在中國其它的公共場所，也有百年前尖頂式的西方教堂和其它老建筑物，為啥他們就能接受，偏偏濟南人就不能包容呢？”面對西維亞女士提出地咄咄逼人的棘手問題，美女翻譯不卑不亢、很委婉的向西維亞說，“山東是孔孟之鄉(xiāng)，禮儀之邦，一般都學習《中庸》而不看《圣經(jīng)》。在居住環(huán)境上，因文化理念和民族信仰不同，更講究樓房、院落求方正，房頂為天，達到天、地、人三合一，生入生出，環(huán)而有端，即為大吉府第。”

知識全面、才華橫溢的美女翻譯，經(jīng)過一番合理的“狡辯”與“語言修飾”，不但化解了尷尬的場面，而且，也讓西維亞和她的丈夫多少了解了點東西方不同的民族信仰與建筑文化理念。雖然對于拆除她祖父的設計作品——濟南老火車站心存萬般不舍，但不再耿耿于懷！

【作者簡介】劉榮孔，中國散文學會會員、山東省散文學會會員。現(xiàn)為某國有能源公司管理干部。

壹點號當代散文

Hash:ae37e194418594081dbb7b2fc9aa4d06441e152c