新書 | 千里獨(dú)行,從時(shí)間的洪流里搶畫古建

一見鐘情愛上古建

因?yàn)樵缭谝荒昵?,連達(dá)就已完成了對(duì)晉城古建的手繪工作。今年的繪畫任務(wù)全部移到了晉中市范圍,時(shí)間緊,行程急,對(duì)他的采訪只能依靠電話和微信進(jìn)行。然而,透過他發(fā)來的文字,記者依然能夠強(qiáng)烈地感受到他對(duì)于山西古建執(zhí)著的熱愛。

今年38歲的連達(dá),黑龍江人,現(xiàn)居大連,自由職業(yè)者,網(wǎng)名小虎,古建筑愛好者,中國(guó)文物學(xué)會(huì)會(huì)員,中國(guó)長(zhǎng)城學(xué)會(huì)會(huì)員。因醉心手繪古建,還被人戲稱為“破廟專業(yè)戶”。

談及對(duì)于古建的熱愛,連達(dá)很簡(jiǎn)潔地用了四個(gè)字:一見鐘情。

20歲時(shí),因?yàn)橄肴タ纯赐饷娴氖澜?,連達(dá)揣著3000元錢,開始了自己的第一次獨(dú)自旅行。首站,他選中了北京。在那里逗留了一周,后聽聞山西有很多古建,一張車票直指平遙。雙林寺、鎮(zhèn)國(guó)寺讓他震驚了,在平遙城墻下,他更是繞行了好幾圈,根本不想走,他便租了輛自行車,日日到村莊里轉(zhuǎn)悠??吹枚嗔?,就有了想把它記錄下來的想法。于是他找了幾張白紙,一支鉛筆,憑著美術(shù)課上的那點(diǎn)基礎(chǔ),顧不得好不好看,把看到的古建勾勒出個(gè)樣子,只想離開這里后,可以拿出來看看,以解相思之苦。

“當(dāng)我第一次站在那些古建筑前,全身的血液都開始興奮和沸騰,感覺自己似乎被召回到了久遠(yuǎn)的家園。置身于這種古樸傳統(tǒng)而幽雅的環(huán)境里,我突然意識(shí)到,這才是我們自己的文明瑰寶,是我用一生來追尋的目標(biāo)?!睍r(shí)隔18年,連達(dá)依然清晰地記得當(dāng)時(shí)的情形?! ?/p>

用畫筆來記錄古建,除了一時(shí)興起,還有一個(gè)重要的因素,那就是當(dāng)時(shí)的連達(dá)還是一名學(xué)生,家里的經(jīng)濟(jì)條件也不可能為他購(gòu)買照相機(jī)這樣的物件。就這樣,連達(dá)半路出家自學(xué)起了鋼筆手繪和建筑透視等方面的知識(shí),開始嘗試著手繪古建。

連達(dá)坦言,最初的時(shí)候,也曾錯(cuò)誤百出,畫得歪歪扭扭,作品難以入目,但他還是硬著頭皮咬牙堅(jiān)持了下來,而隨著不斷的學(xué)習(xí)和研究,他終于用鋼筆手繪這種方式開辟了一條獨(dú)特的記錄古建之路。

千里獨(dú)行“闖”三晉

然而,讓很多人都沒想到的是,這種一見鐘情的熱愛后來竟轉(zhuǎn)化成了十幾年堅(jiān)持不懈的執(zhí)著堅(jiān)守,為此連達(dá)投入了大量的精力和財(cái)力。

采訪中,連達(dá)告訴記者,這種邊游覽邊繪畫的旅行方式早期其實(shí)有些漫無目的,北京、河北、山東、山西都畫過一些。不過,隨著研究的深入,山西作為國(guó)內(nèi)現(xiàn)存數(shù)量最多、涵蓋年代跨度最大的古建筑圣地,成為他最終系統(tǒng)手繪古建的不二之選。尤其是2012年,他的部分作品有機(jī)會(huì)結(jié)集成《山西古建寫生》畫冊(cè)出版,對(duì)他更是一個(gè)很大的觸動(dòng),從那以后,他開始系統(tǒng)地逐地區(qū)、逐縣市進(jìn)行掃底式古建筑寫生和記錄。

按照設(shè)想,連達(dá)先從古建筑密度最大、早期遺存最多的晉東南地區(qū)開始入手,即長(zhǎng)治和晉城兩地,尤其以晉城市下轄的高平陵川、澤州陽(yáng)城、沁水等五縣市跑的地方最多。沿著丹河、長(zhǎng)河、沁河沿線古村尋訪,進(jìn)入太行山區(qū)深處,不辭辛勞地尋覓和創(chuàng)作。這些年,他每年都要跑到山西兩三次,每次時(shí)間都在20天到一個(gè)月不等,僅在晉城境內(nèi)就畫過近200幅古建筑寫生作品。

每次出行,連達(dá)都會(huì)攜帶一只重達(dá)50多斤的背包,裝有各種用具和畫具以及衣物等必備品,奔走在晉城的山山水水間。為了節(jié)省費(fèi)用,他曾住過鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的小旅店、老鄉(xiāng)家的小屋子,也住過公路邊廢棄的汽車修理鋪。也曾經(jīng)歷過在傾盆暴雨和大風(fēng)降溫中落魄不堪瑟瑟發(fā)抖,緊勒腰帶饑腸轆轆地咬牙堅(jiān)持寫生和翻山越嶺徒步跋涉走掉過鞋底的事情。還有一些廟荒廢已久,里面的草都長(zhǎng)得及腰深了,廟門都坍塌淤埋了。這時(shí)候他只能爬高翻墻,甚至從墻洞鉆進(jìn)去,從破爛的門扇下面爬進(jìn)去,真是想盡了一切辦法。2013年的夏天,連達(dá)在高平和陵川一帶數(shù)次慘遭暴雨天氣,人被淋得全身濕透倒不說,接連不斷的雨天實(shí)在是影響寫生,只能望天興嘆。后來,他索性將手繪工作改在了每年的春秋兩季行動(dòng)。

時(shí)間則更加寶貴,每天天一亮連達(dá)就會(huì)出門尋訪古跡寫生,天不黑根本不停筆。經(jīng)常趕不上吃早飯和午飯,他就買一些太谷餅帶著,早上吃兩塊,中午邊畫邊再吃兩塊,基本不停工地畫到晚上再找地方吃點(diǎn)熱面。為了趕時(shí)間,他甚至坐在臭氣熏天的旱廁和垃圾堆旁一邊嚼干糧一邊寫生,連老鄉(xiāng)都說他是個(gè)瘋子。雖然每天連續(xù)的奔走和長(zhǎng)時(shí)間靜坐寫生經(jīng)常使他極度疲勞,坐上班車就能睡著,晚上躺下之后更是全身酸痛,但只要天一亮,他就會(huì)立即抖擻精神地投入到新的工作之中。

執(zhí)著堅(jiān)守只為傳承

鮮為人知的是,連達(dá)對(duì)于長(zhǎng)城也是癡迷的。正如他自己所言,十幾年間一直在走長(zhǎng)城和畫古建之間猶豫不定,難以取舍,實(shí)際上兩方面都投入了大量的精力。

從1999年第一次接觸古長(zhǎng)城,十多年間,連達(dá)基本上走完了從山海關(guān)黃河之濱的大部分明長(zhǎng)城,翻越了無數(shù)的艱難險(xiǎn)阻,拍攝和記錄了大量的長(zhǎng)城現(xiàn)狀資料,手繪了不少長(zhǎng)城的作品,搜集和制作了許多鮮為人知的散佚長(zhǎng)城碑刻拓片以及文字磚拓片,也把自己青春和勇敢的記憶留在了滄桑的古長(zhǎng)城上。他曾經(jīng)帶著妻子(那時(shí)候尚在戀愛)走了許多地段的古長(zhǎng)城,后來他們的婚禮也是在長(zhǎng)城上舉行的。那種患難與共的經(jīng)歷是常人無法企及的寶貴財(cái)富,也是妻子至今堅(jiān)定理解和支持他的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

而這些年,連達(dá)的事跡也引起了媒體和文化界的關(guān)注,《中國(guó)國(guó)家地理》刊發(fā)了連達(dá)關(guān)于河西走廊漢代驛站懸泉置的復(fù)原圖以及甘肅長(zhǎng)城沿線一些代表性建筑的手繪插圖;“老家山西”微信公眾號(hào)發(fā)表了他的山西古建筑寫生作品專輯;他的繪畫、攝影作品在《在路上-山西》、《中華遺產(chǎn)》、《長(zhǎng)城》、《考古匯》等書籍、期刊和雜志相繼發(fā)表,這在無形中更加堅(jiān)定了他手繪古建的信心和決心。 

千里獨(dú)行,感動(dòng)的事情也不少。在晉城寫生的時(shí)候,連達(dá)曾得到過許多鄉(xiāng)親熱情的幫助。一次在大陽(yáng)鎮(zhèn)湯帝廟畫到了中午,熱心村民端來了熱乎乎的面條,不但把他的肚子撐得滾圓,心中更是充滿了感動(dòng)。在冶底村岱廟寫生時(shí)也得到了類似的幫助,對(duì)于習(xí)慣了啃干糧喝涼水的他而言,能夠有熱面果腹,簡(jiǎn)直是暖到了心里。還有一次,一個(gè)初春寒冷的早晨,他到大東溝鎮(zhèn)雙河底村成湯廟寫生,管廟的大叔不但打開廟門請(qǐng)他進(jìn)去,還回家取了幾個(gè)熱乎乎的烤地瓜送給他吃,說:“來這么早一定沒吃飯,天氣還很涼,不吃點(diǎn)東西哪成?!币活D飯雖然簡(jiǎn)單,這份淳樸與善良卻讓他格外難忘。

然而,并不是所有的工作都是一帆風(fēng)順的。有一次,連達(dá)曾經(jīng)從某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一路向北,一天跑了5個(gè)村,沒有一座廟能進(jìn)得去,相當(dāng)遺憾。還有的村民認(rèn)為他把那些滄桑破敗的古廟畫下來會(huì)給他們當(dāng)?shù)啬ê?,更是絕對(duì)不允許。不過相比這些,一些古建筑和古村落日益殘毀消逝的現(xiàn)狀更叫他傷心和無奈。而他能夠做的就是盡可能地多走訪和繪畫,希望它們能以另一種形式長(zhǎng)存下去,為世人留住它們的身影和寶貴的記憶,并能以這種方式喚起更多人對(duì)它們的關(guān)注和保護(hù)?!?/p>

“面對(duì)日漸凋零的古建筑,用自己熟悉的鋼筆寫生形式來進(jìn)行描繪和收藏,我認(rèn)為這是使命的召喚,讓我從到此一游的過客真正變成了情感和這片熱土緊緊聯(lián)系在一起的一分子?!边B達(dá)說,建筑是凝固的歷史,是文明傳承的重要載體。這些年手繪古建,他的目光始終一視同仁,尋訪到的古建無論年代長(zhǎng)短,完好與否,他都“不挑食”。很多偏遠(yuǎn)之地的古廟、古墓,往往殘破頹敗,但只要有輪廓,就可以入畫。

本文轉(zhuǎn)載自《太行日?qǐng)?bào)》

新書推薦:連達(dá)著《得乎檐角梁柱間:尋訪晉南鄉(xiāng)野古建》

現(xiàn)特別邀請(qǐng)連達(dá)老師毛筆簽名上款,購(gòu)買請(qǐng)掃碼

簽名欣賞

目 錄

霍太山下存古邑

霍州鼓樓

霍州祝圣寺

霍州署大堂

趙家莊觀音

楊棗村普照寺

洪趙大地映飛虹

洪洞縣關(guān)爺樓

廣勝下寺

水神廟

廣勝上寺

早覺村北門

早覺村二郎廟

坊堆村碧霞圣母宮

石橋村泰云寺

辛南村女媧廟

辛北村玉皇廟

馬牧村華嚴(yán)寺

西李村觀音廟

賀家莊玉皇殿

鐵爐莊千佛閣

韓家莊玉皇樓

韓家莊魁星樓

萬安鎮(zhèn)石牌坊

王緒村東岳廟

萬圣寺

西昌文昌

東梁村元武樓

西義村玉皇樓

伏珠村彌勒

趙城鎮(zhèn)文廟大成殿

趙城鎮(zhèn)龍彰世顯石坊

北馬駒村三結(jié)廟

元曲余音繞平陽(yáng)

魏村鎮(zhèn)牛王廟

東羊村后土廟

王曲村東岳廟

臨汾市鐵佛寺

襄陵與銀太平

襄陵鎮(zhèn)城隍廟

襄陵鎮(zhèn)文廟大成殿

西徐村三教廟

福壽村魁星樓

京安村鐘樓

古城鎮(zhèn)關(guān)帝廟牌坊

汾城鎮(zhèn)古建筑群

城隍廟

文廟

文昌祠

學(xué)前塔

鼓樓

關(guān)帝廟

社稷廟

洪濟(jì)橋

古堡門

尉村后土廟

西中黃村春秋樓

北膏腴村善慧寺磚塔

北賈坊村魁星閣

德西毛村節(jié)孝坊

史威村普凈寺

上北梁村靈光寺琉璃塔

陶寺村關(guān)帝樓

敬村魁星樓

敬村觀音廟

丁村古民居

曲沃侯馬尋舊跡

曲沃縣四牌樓

白冢村碑樓

曲村大悲院

牛村董氏磚雕墓

馬村賈氏節(jié)孝坊

張少村衛(wèi)氏節(jié)孝坊

三晉故都探新絳

絳州三樓

絳州署大堂

絳州龍興寺

絳州天主堂

絳州文廟

三官?gòu)R

后稷故鄉(xiāng)稷山

楊趙堡閻家舉人院

武城村段氏節(jié)孝坊及碑樓

太杜村社稷廟牌坊

稷山縣稷王廟

南陽(yáng)村法王廟

馬村青龍寺

上費(fèi)村李氏兄弟散粟義行碑亭

上費(fèi)村李家大院

白家莊玉壁古城

勛重村王氏節(jié)孝坊

縈回跋涉黃河津

津市臺(tái)頭廟

河津市真武

連伯村高禖廟

西梁村雙碑樓

上山下鄉(xiāng)闖故絳

灌底堡景云宮

喬寺村碑樓

東下呂村文昌閣

橫東村成湯廟

絳縣文廟

張上村太陰寺

南柳村泰山廟

南樊鎮(zhèn)石牌坊

桐鄉(xiāng)淺尋亦聞喜

東鎮(zhèn)保寧寺塔

聞喜縣文廟

郭家莊石牌坊碑樓群

溫公桑梓禹都夏

夏縣文廟大成殿

夏縣武廟

上馮村圣母廟

司馬溫公祠

萬榮圣跡耀河?xùn)|

萬榮縣飛云樓

萬泉鄉(xiāng)文廟

南陽(yáng)村壽圣寺塔

平原村薛瑄家廟

太趙村稷王廟

中里莊八龍寺塔

榮河鎮(zhèn)秋風(fēng)樓

臨晉猗氏覓塔影

臨猗縣妙道寺雙塔

閭原頭村永興寺塔

臨晉縣衙大堂

臨晉鎮(zhèn)文廟

中條巍巍屏永濟(jì)

董村戲臺(tái)

東姚溫村牌坊

中條山堯王臺(tái)

中條山萬固寺

中條山棲巖寺塔林

蒲州普救寺

蒲津渡唐代鐵牛鐵人

崇寧宮闕照解州

解州鎮(zhèn)關(guān)帝廟

唐元瑰寶薈芮城

芮城縣永樂宮

龍泉村廣仁王廟

芮城縣城隍廟

Hash:763ec2ce76714c85acf2380d2cdcb8c11ce2ab7b

聲明:此文由 廢紙幫 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com