一個(gè)博物館長(zhǎng)的長(zhǎng)城情懷
作者:李沐心
我承認(rèn),我在獨(dú)石口長(zhǎng)城上看到的是有生以來(lái)最為明亮的月光。那種閃著寒氣的光亮,一下子顛覆了我?guī)资陙?lái)對(duì)月亮的認(rèn)識(shí),似乎他(以前我一直用她來(lái)代指月亮)的陰柔完全是我的一種錯(cuò)覺(jué),是我誤讀了月光的謙遜。其實(shí)那是一種迎合了我的心境的柔美,其深處一樣潛藏著激烈與狂怒。今天,我終于以一個(gè)壯士者的身份,和我身邊的這段石頭壘砌的長(zhǎng)城,在同一個(gè)夜晚,同一個(gè)月亮的朗照下比肩而坐。這一刻,是2013年的中秋前夜,我的腳下是北緯41°19′3.9″,東經(jīng)115°38′65″,海拔高度1667米的燕山余脈中的一塊草地,濕冷,陰涼。這一夜,我注定要被這秋涼浸勻、打透,才可以如這段長(zhǎng)城或是長(zhǎng)城上的一塊條石一般,被燕山余脈的大馬群山馱著在明月下顛簸。
我說(shuō)的這個(gè)G點(diǎn)并沒(méi)有什么特殊意義,我只是想把它和這個(gè)時(shí)間永遠(yuǎn)地記錄下來(lái)。但是,它又有些不同尋常,是因?yàn)樗c這段長(zhǎng)城重疊在了一起(其實(shí)是長(zhǎng)城與它重疊在了一起),那么它就承載了這個(gè)歷史遺跡的地標(biāo)作用。也就具有了空間與歷史的唯一性。于我而言,這個(gè)點(diǎn)有了一絲文化特征和人性氣質(zhì)。站在這個(gè)點(diǎn)上,不由得讓人把自己和歷史時(shí)空聯(lián)系起來(lái),而產(chǎn)生一種悠遠(yuǎn)的情境。我想起了那些熱愛(ài)長(zhǎng)城的朋友,有些甚至徒步來(lái)到這里,和長(zhǎng)城一起枕著群山入睡。似乎他們與長(zhǎng)城總有一些難以了結(jié)的情緣,總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,與長(zhǎng)城對(duì)坐沉思。之后,大徹大悟般地離去。我現(xiàn)在正是如他們一樣,一個(gè)人來(lái)到長(zhǎng)城上,但不是為了行走,而是專(zhuān)門(mén)想一些坐在辦公室里難以悟徹的事情。在這樣的情境中,那些沉重繁雜,讓人難以喘息的事情,果然都變得淺淡簡(jiǎn)潔了。這就是這個(gè)G點(diǎn)有可能給予人的一些啟發(fā),而能否得到,全看自己的心境和心智了。在明月眼中,長(zhǎng)城不過(guò)是一條曲線(xiàn),而我們甚至不及一粒塵埃。今天,月光能把我的身影揉進(jìn)長(zhǎng)城的縫隙,已經(jīng)是一個(gè)奇跡。最起碼在今夜,我是長(zhǎng)城的一部分,可以和長(zhǎng)城一樣與寒月對(duì)視了。
與長(zhǎng)城上諸多雄關(guān)一樣,獨(dú)石口猶據(jù)戰(zhàn)略要位。是它身處燕山余脈那條高山走廊的盡頭,也是元代望云驛道由草原進(jìn)入山地的隘口。由此向北20多里,即是一馬平川的草原。從高空俯視獨(dú)石諸路的地形,象一只尖角,三面孤懸,“角突”塞外,自古就有“控扼南北、實(shí)為距防”之稱(chēng)。這一特殊的地理形勢(shì),使之成為明朝的肩頸之地。翁萬(wàn)達(dá)在《請(qǐng)城北路內(nèi)塞疏》中指出:“國(guó)之后門(mén)猶人之肩背,養(yǎng)其肩背以衛(wèi)其腹心”;“又以獨(dú)石、馬營(yíng)、永寧、四海冶之間,素稱(chēng)險(xiǎn)峻,朵顏支部巢處其外,尚能為我藩籬”。但這已然是500年以前的形勢(shì),現(xiàn)在于南北通衢的沽河通道中,感受不到這樣的氣氛。只有站在歷史的角度和空間的高度上,去回望和俯視它,才能感到絲絲膽寒。早在獨(dú)石長(zhǎng)城告竣之時(shí),一條時(shí)刻警醒的防線(xiàn)便成為明月眼中的“界河”,只是他觀棋不語(yǔ),默默地注視著這盤(pán)歷史大棋的結(jié)局。結(jié)果,與北方諸部對(duì)峙了270多年的明朝痛失棋局。一個(gè)窺視中原很久的后金政權(quán)在棋盤(pán)上重新排兵布陣,并將“八旗”旆旃插遍華夏。整個(gè)明朝長(zhǎng)城失去了應(yīng)有的作用,而獨(dú)石路長(zhǎng)城在經(jīng)歷整整百年歷史之后,也卸去了歷史的重任。
起初,我對(duì)獨(dú)石路長(zhǎng)城的感覺(jué)也是模糊的,是在后來(lái)的工作中不得不翻閱一些歷史資料,更不得不到獨(dú)石長(zhǎng)城去走一走。尤其站在獨(dú)石長(zhǎng)城水關(guān)的廢止上向北望,一種遼遠(yuǎn)、孤寂、寒冷、落寞的感覺(jué),似乎在不遠(yuǎn)處的土丘下還潛藏著殺氣和危機(jī)。獨(dú)石口水關(guān)早已坍圮,而它當(dāng)初的威嚴(yán)似乎還在歷史的聲音中震蕩。康熙三十五年(1696年)四月,康熙帝率領(lǐng)2000八旗兵,以行圍打獵為名,進(jìn)行西巡。從出塞到班師皆走望云古道,并駐蹕獨(dú)石,巡查了這里的絕險(xiǎn)形勢(shì)和邊關(guān)防務(wù)??滴醮蟮壅驹诙拍昵白约涸t命修建的獨(dú)石北柵口水關(guān)“威遠(yuǎn)雄勝”門(mén)下,望著浩浩蕩蕩的鹵薄儀仗和長(zhǎng)城明月,寫(xiě)下七言詩(shī)《過(guò)獨(dú)石》:“關(guān)名獨(dú)石插遙天,路繞青冥絕嶂懸。翠壁千尋標(biāo)九塞,黃云萬(wàn)疊護(hù)三邊。霓旌曉度長(zhǎng)城月,毳帳春回大漠煙??倿?a href='/minsheng/' target=_blank>民生勤戰(zhàn)伐,不辭籌劃在中權(quán)”。這是康熙皇帝對(duì)漠北噶爾丹部的第三次親征,并于最終凱旋而歸。后在《剿滅噶爾丹告祭天壇文》中,對(duì)三次親征作了概括:“親統(tǒng)六師,三臨絕塞,弘彰撻伐,克奏膚功。”由噶爾丹挑起的這場(chǎng)戰(zhàn)亂,前后持續(xù)了近十年。至此結(jié)束掃除了漠北和西北地區(qū)一大不安定因素,噶爾丹雖被平定下去,而準(zhǔn)格爾割據(jù)勢(shì)力的隱患,并沒(méi)有就此結(jié)束。康熙的幾次北征,都要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)城,這道深受歷代帝王關(guān)切并阻礙其祖輩腳步的防線(xiàn),并沒(méi)有成為清軍入關(guān)的固壘。在康熙的思考中,“守國(guó)之道,惟在修德安民。民心悅則邦本得,而邊境自固,所謂‘眾志成城’者是也”??梢?jiàn),“ 修德安民”云云,不但是康熙心中的長(zhǎng)城,也奠定了中國(guó)歷史上“康乾盛世”的政治基礎(chǔ)。
平定噶爾丹叛亂后,康熙對(duì)準(zhǔn)噶爾部也同樣加以籠絡(luò),噶爾丹之子塞卜騰巴珠爾被俘時(shí)年僅14歲,康熙沒(méi)有殺他,授以一等傳衛(wèi),后以宗室之女嫁給他,封他為鎮(zhèn)國(guó)公婿。噶爾丹侄孫丹津阿拉布坦率部投降清朝后,康熙封他為多羅郡王,并將宗室之女嫁給他的兒子策凌旺布、塞卜騰扎布,授和碩額駙??滴踉谀?、漠西大力推行聯(lián)姻政策,進(jìn)一步團(tuán)結(jié)了蒙古各部的王公貴族,為清王朝形成了巨大的凝聚力和向心力,對(duì)加強(qiáng)北部邊防、鞏固西北邊疆產(chǎn)生了不可低估的作用,實(shí)現(xiàn)了康熙“本朝不設(shè)邊防,以蒙古各部為屏藩”的政治設(shè)想。他還在蒙古的中心地帶舉辦一年一度規(guī)模盛大的木蘭秋狝,康熙在這里接見(jiàn)蒙古各部王公貴族,作為增進(jìn)聯(lián)系的一個(gè)重要手段。通過(guò)這些活動(dòng),既展示了清朝強(qiáng)大的武力,又密切了與蒙古王公的感情,對(duì)于增進(jìn)團(tuán)結(jié),鞏固邊防起到了很大的作用??梢?jiàn),康熙的“不設(shè)邊防”實(shí)為虛,而“以蒙古各部為屏藩”方為實(shí)。這道“長(zhǎng)城”遠(yuǎn)不像前朝長(zhǎng)城那樣只是一條防線(xiàn),有時(shí)甚至這條防線(xiàn)亦形同虛設(shè),而是一個(gè)個(gè)仰望清朝的盟友。康熙心中的長(zhǎng)城也橫亙?cè)诹嗣晒胖T部的心中,使其對(duì)于清朝遠(yuǎn)而望之,敬而畏之。這正是康熙皇帝“合內(nèi)外之心,成鞏固之業(yè),習(xí)勞苦之役,懲晏安之杯”的創(chuàng)舉。
獨(dú)石口長(zhǎng)城并不像八達(dá)嶺長(zhǎng)城那樣雄偉,但卻非常壯觀。尤其在馬廠村北那一段,幾乎保留著最原始的風(fēng)貌。我第一次來(lái)的時(shí)候正值盛夏,長(zhǎng)城兩側(cè)百花盛開(kāi),草木蔥蘢。站在一座烽火臺(tái)上向東望去,長(zhǎng)城從腳下蜿蜒而過(guò),曲折迂回,上下翻騰,極具動(dòng)感。別于其他段落似睡非睡的慵懶。這里是一個(gè)絕佳的攝影角度,每一個(gè)到這里拍攝長(zhǎng)城的攝影師都不會(huì)放過(guò)這個(gè)視角。獨(dú)石長(zhǎng)城的壯闊氣勢(shì)和優(yōu)美線(xiàn)條盡顯其中。獨(dú)石長(zhǎng)城,儼然是一件難得的藝術(shù)作品,與大自然巧妙地結(jié)合起來(lái)。但不知后人在欣賞它的時(shí)候,又能體會(huì)到多少當(dāng)初創(chuàng)作者的艱辛?誠(chéng)然,創(chuàng)造它固然是艱難的,但守候它又何嘗不是一種煎熬?我之所以選擇在中秋之際和這樣一個(gè)晴空的夜晚,獨(dú)與這個(gè)非常著名的長(zhǎng)城要隘約見(jiàn)明月,就是為了更加接近明朝士兵守候關(guān)塞的情境。我擔(dān)心還是一樣的長(zhǎng)城,還是一樣的明月,也還是一樣的秋風(fēng)中孤憐的身影,只怕完全不是一樣的感覺(jué)了。也難怪,一個(gè)是苦于別愁離恨的塞上征夫,一個(gè)卻是想要逃脫市井喧囂的凡夫俗子,完全不同的心境又怎能重合兩個(gè)相悖的身影?畢竟,這一差就是五百多年的光陰。
陽(yáng)光下的獨(dú)石長(zhǎng)城固然氣勢(shì)磅礴,但在月光之下,卻也剛健依然。雖然夜色降低了長(zhǎng)城的明度,但月光卻銳化了條石的棱角。舉頭遙望明月,仿佛“秋來(lái)明月照金微,榆黃沙白路逶迤。征夫塞上行憐影,少婦窗前想畫(huà)眉。上林鴻雁書(shū)中恨,北地關(guān)山笛里悲。書(shū)中笛里空相憶,幾見(jiàn)盈虧淚沾臆”的古代幽怨還在明月中傳達(dá)。守邊士兵雖然流水般地更換,但明月依舊,相思依舊,“萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還”的悲劇也還在明朝繼續(xù)。好在千里與共,明月嬋娟,從邊關(guān)上空的明月依稀可以照見(jiàn)窗前少婦的倩影。幾度盈虧,淚水沾襟……好一條萬(wàn)里長(zhǎng)城,從秦、漢至今,明月與其在歲月中相互廝守,從東轉(zhuǎn)到西,又從西轉(zhuǎn)到東,年復(fù)一年地輪回。有時(shí)候月亮累了,眼睛硬是瞇成一條彎彎的縫隙,卻依舊不愿放棄與長(zhǎng)城的脈脈對(duì)視。在這個(gè)世界,沒(méi)有哪個(gè)文化建筑可以與長(zhǎng)城媲美,它值得明月的青睞,就這樣從長(zhǎng)城誕生那天開(kāi)始,延續(xù)至今,致使我們先祖和長(zhǎng)城的所有故事,都一字不漏地記錄在明月的眼中。就像今天的夜色,還原了幾百年以前的一幕??v然我沒(méi)有帶刀或是長(zhǎng)矛,身邊也只有一付坦蕩得如我胸襟一樣的行囊。但我依然相信,今天我與長(zhǎng)城和明月的約見(jiàn),也會(huì)成為其中一個(gè)哪怕是極為短暫的細(xì)節(jié),可以讓后人在閱讀長(zhǎng)城明月的時(shí)候 ,品味到一點(diǎn)我于今晚的心情。
我很享受這一切。孤身一人,背靠逶迤長(zhǎng)城,凝望冷峻、威嚴(yán)的明月。在這和平年代里,即使一個(gè)人在深夜的孤荒中豎起耳朵,也只有秋風(fēng)攜著壩上漢子疲憊的鼾聲,翻過(guò)長(zhǎng)城邊墻款款而至。這是一種多么溫暖的聲音,自由、踏實(shí)、安然、舒暢,充滿(mǎn)了家的溫馨。但這種感覺(jué),卻不是用耳朵聽(tīng)得。只有在明月的引領(lǐng)之下,強(qiáng)化心智,刪減欲望,把心與長(zhǎng)城靠的很近很近,才可以獲得。
就在我的不遠(yuǎn)處,是長(zhǎng)城的一處坍口,大小不一的條石無(wú)序地坍落著。它們終于承受不住歲月的捶打,而疲倦地倒下了。由此向北望去,可以看見(jiàn)遠(yuǎn)處山下村莊微弱的燈火,分明還有人沒(méi)有睡去。是在等待晚歸的家人?或是在為圈中的馬匹添草?但一定不是也在享受這片昔日邊關(guān)的月光,否則,他們也該起身走出來(lái),登上長(zhǎng)城,和我一樣依偎在歷史的懷抱。
隱隱中,貝多芬的《月光奏鳴曲》波浪起伏,這是今天唯一陪伴我的音樂(lè)。從細(xì)致寧?kù)o的沉思中流露出淡淡的傷感,到充滿(mǎn)激情的斗志中,由心底發(fā)出的申訴,用鋼琴表現(xiàn)了月光給人的豐富情感。在貝多芬的月光中看不到長(zhǎng)城的曲折雄壯,但我從他的《月光曲》中卻能感受到與長(zhǎng)城一樣的柔情或剛毅。雖然“今人不見(jiàn)古時(shí)月”,但“今月曾經(jīng)照古人”,畢竟,我們擁有一個(gè)明月。在這樣的背景音樂(lè)下,我突然想到攝影作品《獨(dú)石夏夢(mèng)》中的景象,一個(gè)獨(dú)石口長(zhǎng)城的獨(dú)特景象,卻似《哈利波特》的神秘世界:深藍(lán)的天空密布陰云,撲向墨綠的山巒上蜿蜒伸至天際的長(zhǎng)城。遠(yuǎn)方一道弧光劃破了天空的云層,世界仿佛空無(wú)一人。這雖然不是獨(dú)石長(zhǎng)城的常態(tài),但確像明朝時(shí)期戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨的前兆,像似蒙古大刀和明軍長(zhǎng)矛在激戰(zhàn)中撞擊出的耀眼光芒。你聽(tīng)吧,霎時(shí),便會(huì)有震耳驚雷,排山倒海般地傾瀉下來(lái)。獨(dú)石雄關(guān),挺立在京畿的邊緣,一次次被歷史的動(dòng)蕩推向戰(zhàn)火的巔峰。《獨(dú)石夏夢(mèng)》中并沒(méi)有明月出現(xiàn),但那弧光卻宛如月光穿透云層的閃耀。它是關(guān)于明月與雄關(guān)的故事,在當(dāng)代某一天的暴風(fēng)雨來(lái)臨之前,被一個(gè)細(xì)心的攝影師捕捉到了。那一刻,她就站在我今天腳下的這個(gè)G點(diǎn)上,記錄了這一罕見(jiàn)現(xiàn)象。這是攝影師關(guān)于獨(dú)石長(zhǎng)城的夏日夢(mèng)幻,卻成為幫助我去理解長(zhǎng)城在歷史時(shí)空里延續(xù)轉(zhuǎn)承的注釋。
清冷的月,掛在天宇冷冷地看著世界。寧?kù)o的關(guān),臥在山巔靜靜地守著長(zhǎng)城。一個(gè)在天,一個(gè)在地,遙遙相對(duì)五六百年,他們的對(duì)話(huà)被歲月完整地鐫刻在了墻體??茨前唏g的苔蘚,看那隱約的疤痕,都是記錄月光和長(zhǎng)城在深夜的寧?kù)o中完成的秘籍。而我們每一次從長(zhǎng)城邊走過(guò),只是在對(duì)他的一次解讀。我們對(duì)長(zhǎng)城與明月的認(rèn)識(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及明月對(duì)我們的了解。不是嗎?就像今天,我站在月光下還沒(méi)有翻開(kāi)這本秘籍的扉頁(yè),我的心思就完全被長(zhǎng)城雄關(guān)和明月蒼穹擄去了。我知道我在這樣的情境中,一定是赤條條、輕飄飄的,盡管我披了一件在城市中還根本沒(méi)有必要配備的薄毯。但它畢竟是薄毯,壓不住內(nèi)心的空虛。但是,我那影子確是實(shí)在的,黑黢黢地落在了獨(dú)石長(zhǎng)城上,有些甚至深深地嵌入了長(zhǎng)城的縫隙。這是我與長(zhǎng)城的一次融合,我終于進(jìn)入了這本大書(shū)的第一頁(yè)。那是明月給我的啟發(fā),讓我更能接近歷史的本真。
那一夜,我是第一次(也許只此一次了)在長(zhǎng)城的懷抱中睡著的,睡得安靜,睡得深沉。但我相信,明月從始至終都一直注視著長(zhǎng)城,而我在明月的眼里,也許就是一塊從長(zhǎng)城上掉落下來(lái)的條石。我盡量靠近長(zhǎng)城,好讓失落的自己回歸到長(zhǎng)城的本體上來(lái),好讓長(zhǎng)城與明月的古老對(duì)話(huà)能有只言片語(yǔ)的現(xiàn)代聲音。巧的是事實(shí)上,我現(xiàn)在正在做著一件這樣的事情,只是我要回歸的那些條石原本就屬于長(zhǎng)城。不像我,來(lái)自于城市,帶著世俗的虛浮,又沒(méi)有得到過(guò)戰(zhàn)火的錘煉,卻偏要充當(dāng)堅(jiān)硬的條石,怎奈得歲月滄桑的侵蝕和歷史風(fēng)云的摧殘?因此,我虔誠(chéng)而客觀地對(duì)待這件事情。有時(shí)候,一個(gè)不經(jīng)意的閃失,也會(huì)造成無(wú)法彌補(bǔ)的損失,對(duì)待長(zhǎng)城也是如此。有一位長(zhǎng)城專(zhuān)家推心置腹的明示我,獨(dú)石長(zhǎng)城在明代宣府長(zhǎng)城防御系統(tǒng)的重要作用,扼邊地咽喉,控長(zhǎng)城內(nèi)外,交通和軍事地位甲于諸路。雖如今頹廢,但歷史文化價(jià)值依然不菲。如若得以修繕保護(hù),功在當(dāng)今,而利于千秋!我當(dāng)然明白專(zhuān)家所指,所以才以自己的微薄所能鼎立運(yùn)作此事,以能夠完成這段長(zhǎng)城的修繕為己任。
當(dāng)然,這種修繕已經(jīng)完全不同于歷史上出于政治對(duì)抗對(duì)長(zhǎng)城的修繕,而是要盡最大可能保持它的歷史信息和文化價(jià)值,好讓現(xiàn)在和未來(lái)各代人在了解他們的根源與歷史的時(shí)候,有一個(gè)清晰的參照,好讓明月眼中的長(zhǎng)城與千百年來(lái)的歷史風(fēng)云更加協(xié)調(diào)。
作者簡(jiǎn)介
李沐心,男,赤城縣人,長(zhǎng)城文藝簽約作家,現(xiàn)任赤城縣博物館館長(zhǎng)。喜歡散文、詩(shī)歌,多年來(lái)筆耕不輟,已在各類(lèi)平臺(tái)、報(bào)刊上發(fā)表作品幾十篇。
赤城旅游是一個(gè)開(kāi)放平臺(tái),無(wú)論你是赤城土著還是外來(lái)游客,都可以把在赤城生活、旅行的點(diǎn)滴記憶時(shí)刻分享給大家??梢允?a href='/meijing/' target=_blank>美景故事、游記心得、也可以是散文隨筆,我們期待與您一起分享在赤城的美好時(shí)光!
本文由赤城旅游編輯整理發(fā)文
編輯/光子
部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除
歡迎各平臺(tái)轉(zhuǎn)載,但不得擅自更改文章內(nèi)容
--謝謝合作--
Hash:e26085d9c91cd9aff56a0b91de4a6923d3888660
聲明:此文由 長(zhǎng)城小站 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請(qǐng)聯(lián)系我們 kefu@qqx.com