在泛黃的古畫中玩味古人的風(fēng)雅

古人把聽雨列為“九大雅事”之一。焚香、品茗、聽雨、賞雪、候月、酌酒、蒔花、尋幽、撫琴，修身養(yǎng)性，散淡閑適，雖至為簡(jiǎn)單，卻別具幽逸之美。

“浮生長(zhǎng)恨歡娛少，肯愛千金輕一笑。為君持酒勸斜陽(yáng)，且向花間留晚照?！薄切┯洃浿械牧髂臧。切@鴻一瞥轉(zhuǎn)眼消逝的春光啊，令人惆悵，令人懷念。

這本《古畫風(fēng)雅》，書如其名，作者甄選了近百位藝術(shù)巨匠的近200幅傳世名作，全面覆蓋中國(guó)古畫品類和知名畫家，系統(tǒng)梳理了仕女畫、山水畫、花鳥畫等古畫品類的演變脈絡(luò)。

在對(duì)各品類作品進(jìn)行賞析之余，作者深入到古畫情景之中，結(jié)合歷史背景，解讀畫面背后的社會(huì)意義以及畫家的創(chuàng)作意圖，同時(shí)佐以相關(guān)的詩(shī)詞作品、名人逸事，并挖掘出其中所刻畫的花事、茶事、漁隱、撫琴、博古、雅集等古代生活細(xì)節(jié)。

這本書尤為值得贊賞的，是作者細(xì)膩優(yōu)美的文字，其所營(yíng)造出的意境，徐徐描繪出畫卷之外的無(wú)限風(fēng)光，帶我們逐一領(lǐng)略古畫的魅力，細(xì)味古人的雅趣。

此事只關(guān)風(fēng)與月

——雅事

中國(guó)古代的文人，曾擁有過(guò)一種詩(shī)意雅致的生活。他們建造別致的庭園，坐擁湖光山色，亭臺(tái)錯(cuò)落，廊檐深深；他們?cè)谠孪嘛嬀?，在花前品茗，在雨中默默佇立，在風(fēng)中凝眸夕陽(yáng)；他們與老僧談禪，與名妓聯(lián)詩(shī)，吟誦清麗的辭句，談?wù)摴磐駚?lái)的高士逸人。

他們悠閑，但不空洞；細(xì)致，但不頹廢。隔著歲月的河流，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他們的這份雅致，好似一幅朦朧而美麗的圖畫，令人景仰而迷醉。

歷史上，隨著時(shí)代的發(fā)展，文人在生活美學(xué)上漸達(dá)極致。古代傳統(tǒng)文人有“九大雅事”：焚香、蒔花、尋幽、品茗、聽雨、賞雪、候月、酌酒、撫琴；明代沈仕的《林下盟》也提出了文人生活十供，即“讀義理書，學(xué)法帖字，澄心靜坐，益友清談，小酌半醺，澆花種竹，聽琴玩鶴，焚香煎茶，登城觀山，寓意弈棋”。

這種看起來(lái)雅致而簡(jiǎn)單的生活，在今人的眼中卻幾乎成為一種奢侈的享受。現(xiàn)代社會(huì)里，經(jīng)濟(jì)財(cái)富飛速增長(zhǎng)，社會(huì)發(fā)展日新月異，在日益嘈雜的機(jī)器轟鳴聲中，熙熙攘攘，塵世喧囂，也許再也難以再現(xiàn)這人間的詩(shī)意和生命的憧憬。只有在流傳下來(lái)的詩(shī)詞書畫里，我們還可以真切地看到，我們?cè)?jīng)擁有過(guò)這樣從容淡定、風(fēng)流灑脫、浪漫自由又真實(shí)鮮活的生活方式。

花開堪折直須折

——宋人·春天

宋人的春天，在夏圭的《西湖柳艇圖》里緩緩打開。江南的春天，有暖風(fēng)熏得游人醉，也有吹面不寒楊柳風(fēng)。遠(yuǎn)處，一片云靄浮動(dòng)，煙霧迷蒙；中景，桃花盛開，柳樹成蔭，柔嫩的枝條在和煦的春風(fēng)里舞動(dòng)身姿，春意盎然，風(fēng)情萬(wàn)種；近景正是“最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤”，堤上柳暗花明，岸邊酒館、茶樓錯(cuò)落分布，游人坐在臨湖的窗邊，一邊飲酒品茗，一邊觀賞窗外湖景。

湖中，幾只游船往來(lái)于水面之上，那是悠閑舒適的游人們坐在船上探尋春日的消息；另一處，一只漁舟正往湖水深處劃去。船公各自忙碌，游人怡然自得，好一派繁榮熱鬧的景象。

惜花愛花，甚至于夜深人靜之時(shí)秉燭觀賞，是一件多么浪漫的事。然而，在這繁花似錦的美好景象背后，我卻看到了主人翁的落寞與惆悵。說(shuō)起“秉燭夜游”，我便想起《古詩(shī)十九首》中的那一句：“晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游？”在古代，人們日出而作日入而息，受制于光亮，黑夜顯得尤為漫長(zhǎng)，于是生發(fā)出這種感嘆。

白居易說(shuō)：“留春不住登城望，惜夜相將秉燭游?！贝禾炝舨蛔。镁半y再留，珍惜時(shí)間，夜里也要游玩。

李白則聚集一班兄弟，在春天的夜晚舉辦聚會(huì)，飲酒賦詩(shī)。他在《春夜宴諸從弟桃李園序》中寫道：“夫天地者，萬(wàn)物之逆旅；光陰者，百代之過(guò)客。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何？古人秉燭夜游，良有以也?！?/p>

秉燭夜游，其實(shí)暗藏著一種時(shí)間緊迫感，以及人們面對(duì)宇宙生命的一種無(wú)力感，是在黑夜的漫長(zhǎng)等待里延續(xù)光陰，在有限的人生里努力追求夢(mèng)想的一種嘗試。

高山流水覓知音

——抱琴文化

在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中，松有著寒至不改其性的堅(jiān)貞品格，象征著矢志不渝、不畏艱險(xiǎn)的精神，還有著在高山深谷隱逸的淡泊清高之秀姿。

古琴一般用桐木做成，然而唐代古琴制作名家雷威卻伐松為琴。史料記載，雷威遇大風(fēng)雪獨(dú)往峨眉山，著蓑笠入深松中，聽其聲連綿清越者，伐之以為琴，妙過(guò)于桐，世稱“雷公琴”，也以“松雪”名之。

因此，在歷代畫家筆下，古琴、長(zhǎng)松、隱者常常相伴出現(xiàn)。高山蒼松下，松風(fēng)陣陣，琴音聲徹四野，隱者于松下?lián)崆伲瑯O具天人合一的審美意境。

中國(guó)文人自古以來(lái)同音樂(lè)相親，然而到了近現(xiàn)代，曾經(jīng)發(fā)達(dá)到光華燦爛的中華音樂(lè)文化，慢慢式微，不由令人嘆息。

唐代王維有一首很著名的詩(shī)，如今仍廣為流傳：“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照?！?/p>

遙想當(dāng)年，冷月當(dāng)空，深夜的竹林顯得高聳而深遠(yuǎn)，詩(shī)人的琴聲泠泠然如泉水般清澈，曲畢，激切的嘯聲劃破夜空。這個(gè)情景想來(lái)是孤寂而清絕的，然而我們卻可以從中察覺(jué)出詩(shī)人自得的意趣。

千百年來(lái)，琴音為我們帶來(lái)多少高雅超逸，多少坦蕩自在。琴遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了其作為樂(lè)器的意義，成為中國(guó)文化和理想人格的象征，如世外天籟，遙遠(yuǎn)而悠揚(yáng)地飄蕩在歷史長(zhǎng)河中。

山色空蒙雨亦奇

——雨景·雨聲

中國(guó)描繪雨景的古畫，取景點(diǎn)大多在江南。大概是由于江南一帶煙雨如夢(mèng)的自然環(huán)境令人過(guò)目難忘，再加上南宋時(shí)期和明代以后文人畫盛行于江南一帶，以江南雨景為主題的山水畫便風(fēng)靡一時(shí)。

說(shuō)起江南雨景，我們常會(huì)說(shuō)“煙雨江南”，其中最特別的是一個(gè)“煙”字。小時(shí)候讀古詩(shī)，什么“多少樓臺(tái)煙雨中”，什么“煙花三月下?lián)P州”，什么“波痕如樹樹如煙”，對(duì)這個(gè)“煙”字我一直存著疑惑。

后來(lái)，有一年春天去江南游玩，彼時(shí)春寒料峭、細(xì)雨綿綿，正是游人稀少的時(shí)候，西湖堤岸綠柳新萌、桃花初綻，一種欲至未至的春色籠罩在蒙蒙細(xì)雨中，微微涌動(dòng)，若隱若現(xiàn)。我突然就領(lǐng)悟了古詩(shī)里的那個(gè)“煙”字，一切隱隱約約，若有若無(wú)，如夢(mèng)如幻，縹緲輕盈，來(lái)去無(wú)蹤，那是花非花、霧非霧的一種景致。

由此，我也自然而然地聯(lián)想起《紅樓夢(mèng)》里的“軟煙羅”。第四十回賈母等領(lǐng)著劉姥姥來(lái)到瀟湘館，因見黛玉房中的窗紗舊了，讓鳳姐給換了用軟煙羅糊的窗子。軟煙羅，連貴為皇商家的薛姨媽和見多識(shí)廣的賈府管家奶奶王熙鳳都未曾見過(guò)，它有松綠的、銀紅的、秋香色的，還有一種雨過(guò)天青色的，“做了帳子，糊了窗屜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，就似煙霧一樣……”

我想，世外仙姝林妹妹透過(guò)這軟煙羅看到的窗外景致，大概會(huì)令她夢(mèng)回家鄉(xiāng)蘇州那煙雨中的江南風(fēng)光吧。

若無(wú)閑心，雅何以附？

琴棋書畫也好，風(fēng)花雪月也好，古人都講究一個(gè)“閑”字，他們將閑情寄于清雅的意境之美，有了閑，才有了以上這些專供消遣的雅事。宋人蘇東坡詩(shī)云：“江山風(fēng)月，本無(wú)常主，閑者便是主人?！?/p>

若無(wú)閑心，雅何以附？張潮《幽夢(mèng)影》中說(shuō)：“人莫樂(lè)于閑，非無(wú)所事事之謂也。閑則能讀書，閑則能游名勝，閑則能交益友，閑則能飲酒，閑則能著書。天下之樂(lè)，孰大于是？”有了閑，才能從容地享受人生、思考人生、超越人生。

而如今，現(xiàn)代都市中，人來(lái)人往，熙熙攘攘，繁華喧囂，古人那份閑情逸致已離我們遠(yuǎn)去，唯有留下的這些美好的畫作，沉淀為時(shí)光印跡的詩(shī)篇，留給我們?cè)娨獾臅诚搿?/p>

正如明代生活美學(xué)大師李漁所說(shuō)：“若能實(shí)具一段閑情、一雙慧眼，則過(guò)目之物盡是畫圖，入耳之聲無(wú)非詩(shī)料。”

（摘自《古畫風(fēng)雅》，廣西師范大學(xué)出版社）

Hash:c8de26fd17bcf08cba33d96f42f973eff9d225c4