走不遠(yuǎn)的靈魂，驚鴻般翱翔①

藍(lán)字 ▲ 寧視界

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈

11月3日

著名哲學(xué)家、美學(xué)家李澤厚在美國逝世

享年91歲

李澤厚生于1930年，湖南寧鄉(xiāng)道林人，1954年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系。李澤厚曾擔(dān)任中國社會科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員、巴黎國際哲學(xué)院院士、美國科羅拉多學(xué)院榮譽(yù)人文學(xué)博士，德國圖賓根大學(xué)、美國密歇根大學(xué)、威斯康星大學(xué)、斯沃斯莫爾學(xué)院等多所大學(xué)客席教授、客席講座教授，臺北中央研究院客席講座研究等職，主要從事中國近代思想史和哲學(xué)、美學(xué)研究，其代表作有《中國近代思想史論》《美學(xué)論集》《美的歷程》《批判哲學(xué)的批判》等。曾擔(dān)任第七屆全國人大代表、第七屆全國人大教育科學(xué)文化衛(wèi)生委員會委員。

“春風(fēng)三月，憑窗遠(yuǎn)眺，但見白雪罩頂?shù)穆寤矫}，再也看不到那滿山紅艷的杜鵑花和金黃色的遍野油菜花了。悵何如之。”

這是在2020年的春天

李澤厚為一本選集的序言寫下的一段文字

此時的他正身處博爾德

——美國科羅拉多州的一個小鎮(zhèn)

他已在此地居住多年

在洛基山腳下，他想到了故鄉(xiāng)湖南

11月4日

寧視君帶著一份景仰

接受一場文化洗禮的心情

在蕭蕭秋雨中

歷經(jīng)近2小時來到了道林鎮(zhèn)河?xùn)|新村便河組

踏著厚厚的落葉，尋找李澤厚的足跡

▲陶森甲莊園便河里圍墻舊址。墻上布滿了大大小小的彈孔，無聲的訴說著那個時代的故事，仿佛可以聽到當(dāng)時槍林彈雨的戰(zhàn)爭余音……

人間忽晚，山河已秋。暮秋中的便河在這一聲嘆息中漸顯凄涼。三合土鑄就的古圍墻斑斑駁駁，僅存的幾間土磚屋前，偶有行人悠閑走過的青石板，無不散發(fā)出時間的韻味。暮秋向晚，秋意如畫！幾許氤氳，幾重落葉，何處尋找李澤厚遺失的舊時光？

▲李澤厚外婆

“1937年，為躲避戰(zhàn)火，李澤厚的祖母帶著一家六口投奔到這里，并住了一段時間?！睂庎l(xiāng)市政協(xié)文史調(diào)研員、李澤厚母親陶懋柟的族人陶子林沿著斑駁的以青石砌成的圍墻，一邊走一邊告訴寧視君，李澤厚祖籍善化，即今長沙望城，祖上本姓王，高祖為湘軍名將、江南水師提督李朝斌，神道碑至今屹立望城老家。祖父也做過知州，在世時家境富有。但到了李澤厚父親李進(jìn)時，家道中落，不得不外出謀生。

▲寧鄉(xiāng)市政協(xié)文史調(diào)研員，陶氏族人陶子林。

“李澤厚母親陶懋柟出身官宦人家，祖父叫陶森甲，做過道臺、總兵，是游走在晚清和民國初年上層官場的一個著名人物。”陶子林在數(shù)戶村民房屋邊上徘徊，極力尋找陶家大院的痕跡，來到山腳下一廢棄的土磚舊瓦屋前，他告訴寧視君：“這是陶家大院的糧倉，曾有二層，還帶閣樓！”

▲陶森甲莊園便河里倉屋舊址。

彼時，昔日繁華的陶家大院也已敗落。

1942年，李澤厚父親李進(jìn)去世了，陶懋柟帶著李澤厚兄弟又回到了道林便河組，并定居這里。陶懋柟在道林麟峰女子學(xué)校當(dāng)教員，送李澤厚兄弟上學(xué)。

▲李澤厚外曾祖父陶森甲

山林蒼翠欲滴，郁郁蔥蔥，空氣中漂浮著一股滲著桂花的清新香味。站在古老的棗樹下，看山上樹木參天、溪水長流，山下池塘清澈，碧波盈盈，山水相映，環(huán)境優(yōu)美。青山依舊在，幾度夕陽紅。一晃一甲子過去了，蛻去了光鮮亮麗外衣的陶家大院，如今靜靜地躺在這水云山下，用曾經(jīng)的榮光裝扮著這一方鐘靈毓秀的山水，似在娓娓道來一段難忘的歲月……

據(jù)悉，李澤厚對哲學(xué)的最初興趣，就因12歲那年父親李進(jìn)去世帶來的“精神危機(jī)”。那年春天，他看到山花爛漫、春意盎然，突然感嘆“人是要死的，這一切還有什么意義呢？”這個人生之謎的追問霎時間擊中了他，令這個憂郁少年倍感困擾與悲觀。

▲幼年李澤厚（前右）與家人合影。

“這大概是我后來對哲學(xué)感興趣的最初起源，也是我的哲學(xué)始終不離開人生，并把哲學(xué)第一命題設(shè)定為‘人活著’，而對宇宙論、自然本體論甚至認(rèn)識論興趣不大的心理原因?！崩顫珊窈髞碓鴮τ讶苏f，父親英年早逝，李家自此家道中落，做小學(xué)教師的母親勉強(qiáng)供他和弟弟上學(xué)，很是艱辛。母親重感情，而看輕名利地位，雖含辛茹苦卻常常把“只問耕耘”掛在嘴邊。母親的人品與風(fēng)范對李澤厚影響極大。

幾年后，母親陶懋柟因病去世，當(dāng)時李澤厚在外求學(xué)，等趕回來，母親已經(jīng)入土歸山。這讓李澤厚愧疚一生。 母親的離去讓李澤厚進(jìn)入了人生最困苦的一段時期。1945年春, 李澤厚填了一首《虞美人》的詞：

綿綿風(fēng)雨家園淚，極目江山碎。

曉來煩憂上危樓，千里沉云何處放離憂。

憑欄欲向東風(fēng)惱， 莫笑年華早。

少年心意總殷勤，望遍山花春戀卻難尋。

國破、家殘、親人離去，生活困頓、學(xué)業(yè)艱難、人生的離愁憂傷都在詞中。但是許多年以后，李澤厚回憶，決定了他一生獨(dú)立、思考、堅定的性格就是在那個時期。

▲陶森甲莊園便河里月塘舊址。

“江南春水碧如天，豈有豪情問酒船。盼得明朝歸去也，杜鵑花里覓童年”。雖然生活給年少的李澤厚帶來諸多的創(chuàng)傷和痛楚，但是在李澤厚記憶中更多的還是在道林便河組的“寧靜、閑散、日長如小年式”的悠悠歲月。那里有便河組陶家老屋庭院中的金銀桂花樹，有大門前的兩個大石凳，有著枇杷樹的花園，有繞著水塘和竹林很長的圍墻，大片金黃色油菜花的田疇，那漫山遍野熱情執(zhí)著的映山紅，那充滿了甜蜜的潤濕感的江南農(nóng)村的春天氣息等，還有那位一同在靳江中學(xué)讀書的美麗表姐陶締先。

“這里就是李澤厚曾經(jīng)每周步行十多公里的上學(xué)路，這條路陪伴他度過了三年的靳江中學(xué)的求學(xué)時光。”走在泥濘不堪的山中小徑上，陶子林指著偶爾露出的青石告訴寧視君，靳江中學(xué)，就是今天的寧鄉(xiāng)四中。當(dāng)時在寧鄉(xiāng)乃至長沙城都是最好的學(xué)校之一，教員、校舍、圖書室都相當(dāng)不錯。學(xué)校離道林家十多公里，李澤厚每周星期天回家一次。十多公里路長又長，李澤厚只好在路上背要考試的古文，背不出來，便拼命想，這樣不知不覺走了不少路。李澤厚對自己這種既打發(fā)長路又利用了時間的“發(fā)明”，常常沾沾自喜。

▲2006年10月，李澤厚回到母校，以母親之名設(shè)立“陶懋柟獎學(xué)金”，并為母校題詞：“學(xué)而不厭，誨人不倦”。

李澤厚喜歡邀同班同學(xué)的表姐陶締先一起同行，有一次在路上，李澤厚用硬紙折成戒指形狀給她戴在手指上。當(dāng)時雖然表姐一句話也沒說，他卻感到很高興。這段朦朧而真摯的情感，永遠(yuǎn)留存在李澤厚心底。

李澤厚曾這樣表達(dá)他對《春江花月夜》的感受——那是一種人人都有、至少曾有過的，永恒的憧憬與悲傷：其實(shí)，這詩是有憧憬和悲傷的。但它是一種少年時代的憧憬和悲傷，一種“獨(dú)上高樓，望斷天涯路”的憧憬和悲傷。所以，盡管悲傷，仍然輕快，雖然嘆息，總是輕盈。

它上與魏晉時代人命如草的沉重哀歌，下與杜甫式的飽經(jīng)苦難的現(xiàn)實(shí)悲痛，都決然不同。它顯示的是，少年時代在初次人生展望中所感到的那種輕煙般的莫名惆悵和哀愁。春花春月，流水悠悠，面對無窮宇宙，深切感受到自己青春的短促和生命的有限。

它是走向成熟期的青少年時代對人生、宇宙的初醒覺的“自我意識”：對廣大世界、自然美景和對自身存在的深切感受和珍視，對自身存在的有限性的無可奈何的感傷、惆悵和留戀。

▲李澤厚（左一）與寧鄉(xiāng)四中（靳江中學(xué)）同學(xué)相聚于北京。

也許，李澤厚此般言語與少年有關(guān)，與漂亮表姐有關(guān)吧。

人在十六七歲或十七八歲，在似成熟而未成熟，將跨進(jìn)獨(dú)立的生活程途的時刻，不也常常經(jīng)歷過這種對宇宙無限、人生有限的覺醒式的淡淡哀傷么？它實(shí)際并沒有真正的沉重的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，它的美學(xué)風(fēng)格和給人的審美感受，是盡管口說感傷卻“少年不識愁滋味”，依然是一笑百媚生、輕快甜蜜的。

永恒的江山，無限的風(fēng)月給李澤厚的是一種少年式的人生哲理和夾著感傷、悵惘的激勵和歡愉?？?，“人生代代無窮已，江月年年只相似。不知江月待何人，但見長江送流水”；看，“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”；這里似乎有某種奇異的哲理，某種人生的感傷。

“陶締先還在世？”寧視君脫口而出。

“在，還在世！只可惜年邁，有點(diǎn)老年癡呆了，溝通不便?！碧兆恿致柭柤绨颍浅＿z憾地表示。

彼時，雨打青傘的聲音此起彼伏，阡陌朦朧，仿佛看到李澤厚從遠(yuǎn)而近，又從近而遠(yuǎn)，背影淡了淡了，又愈發(fā)愈濃。那一道落寞的背影書寫了剎那迷離，又似乎是心里一道永不落去的虹。

更多精彩故事

請持續(xù)關(guān)注寧視君哦

End

本文由寧鄉(xiāng)市融媒體中心編輯室綜合整理

轉(zhuǎn)載請聯(lián)系授權(quán)

- 歡迎寧粉們下方留言 點(diǎn)贊 轉(zhuǎn)發(fā) -

來源丨融媒體記者 段華良 黃杏

值班領(lǐng)導(dǎo)|喻波 審核丨蘇健 唐芳 統(tǒng)籌|劉石江

如果您有爆料請與我們電話聯(lián)系：87888111

或者加微信： liushi19871991

Hash:eb6e49e230dba05bb1ebfeb988bb0ff03e8d404b