萬秀，在北門和南門就是異地戀的神奇城中村
南寧城中村的一大特征，就是那些永遠無法被正確預(yù)判的道路。
有些巷子看起來寬敞，卻在盡頭被一堵墻封死；有些巷子僅能容一輛電動車通過，深處擁擠的自建房里卻居住著成百上千人。
就像友愛路東一巷，樸素小店開在低矮平房里，狹窄道路偶爾走出三兩行人?？傋屓巳滩蛔∠?，那些巷口天橋下等客的摩的師傅是否真的能在這里招攬到生意。
但如果有探尋的耐心，龐大的萬秀村宇宙就會從平平無奇的巷子緩緩展開。
對租住在此的近十萬流動人口而言，這就是城市里最溫暖安心的所在。
作為南寧最大的城中村，萬秀村在2012年就開始運營村里的便民交通車了。畢竟在地圖上，它的面積和廣西大學(xué)相差無幾。
便民車定價一元，招手即停，從南門發(fā)車，路線覆蓋村里所有重要場所。
但隨著共享單車和電車的普及，便民車現(xiàn)在已經(jīng)停運。
不過依然有豐富的出行方式可供居民選擇，村中心的路口時常有摩的停靠。這個巨型城中村里，如果只在村口拉客，師傅們會損失許多生意。
城中村慣有的局限被面積打破，你很難用某個同質(zhì)化的詞語去概括萬秀的特點。它早已分化成秩序儼然的小社會，不同的區(qū)域有著不同的風景。
從明秀路的南門走進萬秀，會覺得這里像正在建設(shè)的新區(qū)，道路兩旁圍著擋板，各種機械在工地里熱火朝天地運作。
曾經(jīng)的明秀廣場被歸入朝陽溪環(huán)境綜合治理工程，兩年前開始改造。一個活動空間更大、綠化設(shè)施更完備的新廣場將在不久后回歸到萬秀村的日常生活中。
從北湖北路的東門走進萬秀，會覺得這里像家鄉(xiāng)的溫和小城，兩排樹木掩映著路邊小店，樓房不高卻整齊統(tǒng)一。
一到放學(xué)時間，二十八中的學(xué)生們帶著滿滿的青春活力涌上街頭，與記憶中少年時代里任何一個平凡的下午別無二致。
而從秀廂大道的北門和友愛路的西門走進萬秀，才覺得是印象里城中村的樣子，樸素的街景充滿濃郁親切的生活氣息。
這四條路共同通往的萬秀村中心市場每天活躍著數(shù)萬人，熱鬧從清晨延續(xù)到深夜。
天剛放亮的六點，睡眠少的老人們已經(jīng)出現(xiàn)在中心菜市；沒過多久，背書包的學(xué)生也出門了，也許會在小賣部磨蹭一會才踩著點進教室；隨后就是騎著電動車上班的年輕人，在路邊早餐店買份油條豆?jié){，掛在車上又匆匆前行。
中心市場的氛圍歸于緩慢，出門散步乘涼遛孩子的老人們坐在樹下，時不時交談幾句，但更多時候只是靜靜搖著蒲扇，看行人和時間過去。
下午五六點，人就又多了起來，接孩子的家長和下班的人們順路買菜，挑挑揀揀、討價還價，滿意地拎回一袋人間煙火。中心市場會營業(yè)到很晚，讓加班的人也能做上一頓熱氣騰騰的晚餐。
這里的夜生活同樣豐富，青澀的少年請喜歡的女生喝奶茶，又騎著家里的電車送她回家。再晚些就是夜宵攤喝酒的人，與三兩好友談心到天明，微醺著回家時，與挑著擔子的菜販擦肩而過。
萬秀村的名字來自附近的萬安寺和明秀寺，在1942年由棟村、敬仁村、秀東村合并而成。而它的起源可以追溯到宋朝、中原大批人群遷徙到廣西之時，河南的鄧氏來到這里，安居樂業(yè)，繁衍生息。
曾經(jīng)，萬秀村的村民還以務(wù)農(nóng)、經(jīng)商為生。改革開放之后，幾千畝土地被征收，建起小區(qū)、單位、醫(yī)院和商業(yè)廣場。
隨著農(nóng)村城市化的推進，村民們在自家宅基地上蓋起更多房子，租給外來務(wù)工人員。因為配套齊全、交通便利，萬秀村租房規(guī)模越來越壯大，成為了真正意義上的“南寧第一村”。
但房東們的生活和許多人想象中不同，除了整棟承包的二房東，他們基本都有自己的本職工作，并不會因為有了租金收入就游手好閑。
“兒子兒媳都工作，我在家?guī)O子順便管一棟樓?！北е鴮O子在便利店和老板娘嘮嗑的劉阿姨說，“等老了走不動，就承包給人家了。”
走在萬秀的村道上，穿校服的學(xué)生隨處可見。位于村里的一所中學(xué)、四所小學(xué)和許多幼兒園大大減輕了父母們的接送壓力，讓他們更傾向于把孩子帶在身邊而非留在老家。
即使在生活水平相對較低的城中村，家長們也十分重視孩子的教育。學(xué)生們放學(xué)后還要在輔導(dǎo)機構(gòu)寫并訂正作業(yè)、復(fù)習當日所學(xué)。除了放學(xué)后的晚上，周末也有針對性的補習班要上。
四年級的林偉在萬秀村福又多超市旁的一家機構(gòu)補習。半年前，他媽媽辭掉售貨員的工作去送外賣，親朋好友都勸她不用那么辛苦，但她說孩子補課開銷大，怕他爸掙的錢不夠開支。
“背不熟？偷懶了是不是？”聽了老師反饋的林偉媽媽忍不住數(shù)落起林偉。
母子倆從教室里走出來，與走廊上等候的幾位家長擦肩而過。馬上就要考試了，他們都想向老師了解自家孩子的學(xué)習情況。
年輕的爸爸在桌子那疊作業(yè)本最上面看見自己女兒的名字，順手拿起本子翻了翻。
造句題的橫線上，二年級的孩子在稚嫩的字體里夾著拼音，祝爸爸媽媽永遠都能心想事成。
她可能不知道，爸爸媽媽的愿望很簡單，就是她能過上比他們更體面輕松的生活。
送走所有家長后，老師抬手揉了揉發(fā)脹的腦袋，反手關(guān)上身后的大門，匯入中心菜市外依然擁擠的人群中。
昏黃的路燈照亮夜晚，狹窄的巷子通往遠方。 晚上九點的萬秀村，依然有無數(shù)故事等待發(fā)生。
文 | 房東 設(shè)計 | 萌萌
圖 | 欣然
Hash:d114d7e9e66df5f9820043ef219dca850af913ec
聲明：此文由 Livin南寧 分享發(fā)布，并不意味本站贊同其觀點，文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益，請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com