守著三百年造紙遺存,鉛山武夷山,82歲老人的廊橋遺夢
提起武夷山,很多人自然就想到了福建武夷山市。其實(shí)整個(gè)武夷山脈綿延550公里,是閩贛兩省的界山。蔚為壯觀的武夷大裂谷,峰巒疊嶂,植被豐富,溝壑縱橫,水系發(fā)達(dá)。
來過多次武夷山,對桐木江的水和萬畝竹海印象最為深刻。漫山遍野的毛竹浩瀚無際,有水竹、苦竹、斑竹、紫竹、鳳尾竹。深山溪流淙淙,四處竹影婆娑,進(jìn)入萬籟俱寂的竹海深處,突然就與世隔絕了,只有光影漫射,無數(shù)蝴蝶飛舞。
北麓的鉛山武夷山,清明時(shí)節(jié)大量的新鮮嫩毛竹,成為制造連四紙等紙品的主要原料,這一帶成了古代鉛山造紙業(yè)的主產(chǎn)地,鼎盛時(shí)期有2000余張紙槽,成就了江南紙都的輝煌。直到80年代,由于現(xiàn)代工業(yè)的沖擊,鉛山手工造紙技藝與造紙作坊一起,才淡出歷史舞臺。
離開鉛山武夷山鎮(zhèn)王村大坑,沿著一條鄉(xiāng)道,去往連通八閩的八大關(guān)隘中的溫嶺關(guān)。途中車輛很少,偶有裝滿毛竹的貨車,因超載車體肥胖翹頭甩尾。狹路相逢時(shí),慣性帶著車身,還未交會,長長的毛竹就先沖了過來,驚得一身冷汗。
愈往山里去,手機(jī)漸漸無了信號,導(dǎo)航失靈。山下一小村莊人煙寥寥,向路邊玩耍的8、9歲男孩打聽,小孩朗聲回答:這兒是和尚坪村,山頂兩塊矗立相向的石頭,是兩個(gè)沒頭和尚,他們的頭被雷劈掉了。抬頭一瞧,真像!
隔著小溪,有一排空蕩蕩的老式房子,靜默在夕陽余暉下。說明這兒從前有很多人活動過,那些房子是干什么的呢?
總算看見了一戶人家,兩位80多歲的老人正干活回家,先進(jìn)門討口水喝。杯子里有淡淡的油腥味,是炒菜鍋燒的開水,很鄉(xiāng)村的味道。82歲的楊學(xué)貴老人,武夷山墾殖場退休工人,育有四兒兩女,現(xiàn)在和小兒子一家住一起,四世同堂的幸福老人。
橋那邊一排白色瓦房,是有300多年歷史的和尚坪造紙廠舊址,老夫妻倆10幾歲就在那學(xué)徒,燒柴、煮料、剝竹絲、曬竹絲。鼎盛時(shí)有五口王鍋,主要做土報(bào)紙,賣到石塘紙?zhí)?,出口國外印刷?bào)紙。鉛山連史紙是與宣紙齊名的紙品,可對于土報(bào)紙還是第一次聽說,據(jù)老人說,它的來歷和抗戰(zhàn)有關(guān)。
抗戰(zhàn)時(shí)期交通阻塞,機(jī)制鋼筆書寫紙匱缺。反應(yīng)敏捷的河口紙商,與槽戶合作研制,在毛邊紙漿中放入明礬等物,使所產(chǎn)紙張不滲水、不滯筆,有良好的吸墨性能,既利于鋼筆書寫,還可用作鉛印書報(bào)。當(dāng)時(shí)鉛山是國民黨第三戰(zhàn)區(qū)司令部,印刷的《前線日報(bào)》采用的便是這種紙,故名“土報(bào)紙”。
漢朝蔡倫發(fā)明了造紙術(shù),傳到鉛山后,聰明的鉛山人迅速把它做成一個(gè)龐大的產(chǎn)業(yè)集群,成為明清時(shí)期江南造紙中心,開啟了長達(dá)數(shù)百年的紙上富貴生涯。明代宋應(yīng)星《在天工開物》中,數(shù)處記載了鉛山造紙,給予了高度評價(jià)。明清時(shí)期,鉛山人有十分之四都在從事造紙業(yè)。“舟車馳百貨,茶楮(紙)走群商”,歷史上赫赫有名的“江右商幫”,主要經(jīng)營的就是茶葉、瓷器、紙張、苧麻、夏布等物品。
從上饒出行前,原本就打算到鵝湖撐石村尋找造紙遺存,沒想到和尚坪村過去就是江南紙都石塘的主產(chǎn)區(qū),曾經(jīng)風(fēng)云過鉛山的造紙史。“片紙不易得,措手七十二”,遺憾的是,有72道繁瑣復(fù)雜工序的手工造紙幾近失傳,如今鉛山像楊師傅這樣,懂得配料、抄紙的老工人已所剩無,古法造紙遺址也瀕臨絕跡。
“英將、石塘紙槽多,八都、十都糧食窩”,說起這段歷史老人心有戚戚,他用當(dāng)?shù)亓鱾鞯捻樋诹?,概括著武夷山一帶的造紙盛況。和尚坪造紙廠在最好的時(shí)候,有2、3百號人,光緒年間有過一次“和尚坪暴動”,是造紙工人不滿朝廷欺詐揭桿起義后失敗。這些歷史漸漸被后人遺忘了,在企業(yè)改制時(shí),連廠房也賣了。這三百歷史遺存,又該由誰來保護(hù)?
老人大半生圍著造紙和武夷山轉(zhuǎn),59年造紙廠轉(zhuǎn)墾殖場管理,71年并入生產(chǎn)隊(duì),他成了拿工分的農(nóng)民。73年恢復(fù)墾殖場后,繼續(xù)造紙植樹造林,紙廠蕭條后才轉(zhuǎn)到王村分場做養(yǎng)路工,62歲退休。楊奶奶一直是家屬工,身體看上去不錯(cuò),快80歲人還滿頭黑發(fā),經(jīng)常幫小兒媳婦干活,這不,正曬著蘿卜腌菜呢。
小兒子外出打工,留下兒媳小楊照顧老人和倆孩子。小楊娘家紫溪,嫁過來8年,早已習(xí)慣了和尚坪安靜的生活。她也想過出去打工掙錢,但帶孩子出去生活成本高,加上兩個(gè)老人年歲大了,身邊離不開人。
楊爺爺手里被刺扎了,小楊趕緊忙著拔,一家人關(guān)系很融洽。小楊是個(gè)勤快人,種菜、養(yǎng)雞鴨,每天在家做好早點(diǎn),騎車送到5里外的王村賣,中秋節(jié)還做月餅賣。
山里生活寂寞冷清,老兩口用力所能及的勞動,填充著每一個(gè)簡單的日子。也好在是深山,這些有歷史的老廠房,才沒有被無所不在的房地產(chǎn)開發(fā)消滅殆盡。
他們還可以每天相互攙扶,過橋去河對岸的造紙廠遺址,回憶回憶往事,對曾經(jīng)的輝煌,做最后的告別。對于年邁的他們,這也是種精神慰藉吧!
Hash:21576962f6716b3d3fbd0bd2ef4d8750ef8f04e0
聲明:此文由 一葉知秋意 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點(diǎn),文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com