?讀萬卷書 行萬里路 識(shí)萬千人

讀萬卷書 行萬里路 識(shí)萬千人

朱亞宗

筆 者：

朱老師，以前您寫過一篇《讀書漫談》的文章，我看后深受啟發(fā)，今天我們就以這個(gè)文稿為基礎(chǔ)，談?wù)勀嘘P(guān)讀書的心得。記得您曾給我講，人生要“讀萬卷書，行萬里路，識(shí)萬千人”，這是一種怎樣的認(rèn)識(shí)？

朱亞宗：

我作為讀了一輩子書而仍然興味濃厚的讀書人，有些讀書體會(huì)也許可供年輕的同志們參考。

今天，在人類本能類活動(dòng)之外，還沒有任何一種活動(dòng)，能象讀書一樣，幾乎人人終生參與，往往決定人生命運(yùn)，又如此關(guān)乎國家的興衰。情況正如錢學(xué)森所言，“面向未來的戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)不能只著眼于軍事，而是包括軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、教育在內(nèi)的綜合國力的競爭。在這中間，科技與教育將成為影響發(fā)展的關(guān)鍵因素”?！霸?1世紀(jì)國與國的競爭，綜合國力的比賽，最關(guān)緊要并有決定性的，是公民的教育文化水平”。 而決定科技教育與公民素質(zhì)的基礎(chǔ)活動(dòng)即是讀書。作為個(gè)人來說，尋求與天性、興趣、潛質(zhì)、需求相契合的書來讀，是人生重大的戰(zhàn)略之一，是為軍隊(duì)、國家、社會(huì)作出重要貢獻(xiàn)的必須準(zhǔn)備，也是實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的必由之路。我作為讀了一輩子書而仍然興味濃厚的讀書人，有些讀書體會(huì)也許可供年輕的同志們參考。

筆 者：

您在那篇《讀書漫談》中，首先談到的是有關(guān)讀書的“師承與自學(xué)”，對(duì)此，為何會(huì)有這樣深刻的感觸？

朱亞宗：

應(yīng)該說，這和我的人生經(jīng)歷有很大關(guān)系。我有幸受到非常好的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)和研究生教育，中學(xué)畢業(yè)于一所有名的省重點(diǎn)中學(xué)，但是我這一代人讀書時(shí)，中學(xué)里非常優(yōu)秀的老師已極為罕見，他們?cè)缫褳榧眲“l(fā)展的高等教育或其他部門所吸收?？纯村X學(xué)森 回憶20世紀(jì)二、三十年代北師大附中的教師陣容與教學(xué)內(nèi)容，是我這一代和以后各代中學(xué)生難以企求的：校長林礪儒，著名教育家與國學(xué)家，解放后任教育部副部長，數(shù)學(xué)老師傅鐘孫，后為北師大名教授、著名數(shù)學(xué)家，美術(shù)老師高希舜，著名國畫大師……。而錢學(xué)森回憶當(dāng)年在北師大附中高中理工科學(xué)過的課程有：“倫理學(xué)、解析幾何、微積分、大代數(shù)、非歐幾何、第二外國語德語、有機(jī)化學(xué)、工業(yè)化學(xué)等等”。 以至錢學(xué)森感慨地說，這些出色的老師“給我中學(xué)時(shí)代的數(shù)、理、文等課程打下了良好的基礎(chǔ)。實(shí)際上，高中畢業(yè)時(shí)我們已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)于現(xiàn)在大學(xué)一二年級(jí)的水平?！?

中學(xué)畢業(yè)后，我有幸進(jìn)入了中國科技大學(xué)物理系讀書。上世紀(jì)60年代該校設(shè)在北京，中國科學(xué)院有60%的科學(xué)家在學(xué)校任教，我學(xué)的兩門基礎(chǔ)課程《普通物理》與《理論力學(xué)》，分別由著名物理學(xué)家嚴(yán)濟(jì)慈院士及錢臨照院士主講。此外，在校時(shí)通過聆聽演講或閱讀文章，領(lǐng)略了不少科學(xué)大師的科學(xué)思想、研究方法及學(xué)術(shù)風(fēng)格，許多精辟見解，至今深印腦海：如錢三強(qiáng)“有所不為而有所為”的戰(zhàn)略思想，錢學(xué)森關(guān)于馬克思主義認(rèn)識(shí)論已經(jīng)概括我個(gè)人科研經(jīng)驗(yàn)的哲學(xué)體會(huì)，華羅庚“從薄到厚，從厚到薄”的讀書經(jīng)驗(yàn)，嚴(yán)濟(jì)慈關(guān)于創(chuàng)新式學(xué)習(xí)的比喻：要學(xué)關(guān)羽，舞出超越老師的新套路，不要學(xué)周倉，只會(huì)扛大刀不會(huì)舞大刀，等等。但是，由于歷史的原因，我大學(xué)畢業(yè)后脫離所學(xué)專業(yè)在最基層的單位工作了10余年，致使未能實(shí)現(xiàn)當(dāng)物理學(xué)家的夢(mèng)想，最終卻當(dāng)了一名科技史與科技哲學(xué)的教授。人生就是這樣奇妙：曾有名師指引的專業(yè)之路未能走通，卻主要靠自學(xué)奮斗投身另一行業(yè)。我在改行從事實(shí)際工作的10余年中，在做好實(shí)際工作的同時(shí)，結(jié)合自身興趣、素質(zhì)特長及社會(huì)需求堅(jiān)持自學(xué)，廣泛閱讀，獨(dú)立思考。功夫不負(fù)有心人，我終于抓住1978年第一屆研究生招考的機(jī)會(huì)，進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)后來到國防科技大學(xué)，從事自己心愛的科技史與科技哲學(xué)的教學(xué)研究工作。

筆 者：

您以前多次和我談到當(dāng)年在湖南冷水江的那段歲月，就是 您大學(xué)畢業(yè)后脫離所學(xué)專業(yè)在最基層工作的10余年吧，那段人生際遇對(duì)您影響看來確實(shí)很大。

朱亞宗：

是的，人生有許多際遇是自己無法把握的，我要告訴年輕朋友的切身體會(huì)是，在人生的漫長歲月中，老師指引下的讀書時(shí)光總是短暫的，即令擁有名師指點(diǎn)過的讀書生涯，也未必能使你順利走上成功之路。而只有自主選擇的自學(xué)式讀書，才是更能持久、更有興味、更加可靠的成長之道。人類科技史上，確有由名師直接引導(dǎo)而登堂入室的幸運(yùn)者，如錢學(xué)森、李政道等科學(xué)家。但可以毫不夸張地說，絕大多數(shù)的成功者，不管是否有非凡的學(xué)歷與學(xué)緣，在實(shí)質(zhì)上主要是靠自學(xué)成才的。只有中學(xué)學(xué)歷而自學(xué)成才的數(shù)學(xué)大師華羅庚與國學(xué)大學(xué)錢穆自不待言；擁有蘇黎世工業(yè)大學(xué)文憑的愛因斯坦，其知識(shí)結(jié)構(gòu)中最有活力的成 分──物理學(xué)與哲學(xué)的交叉部分，完全靠自學(xué)得來；創(chuàng)立有限元算法的中國計(jì)算機(jī)大師馮康，早年讀的是電機(jī)專業(yè)，卻以常人難以想象和忍受的艱苦自學(xué)，在大學(xué)期間將物理學(xué)和數(shù)學(xué)專業(yè)的全部課程學(xué)完，大學(xué)畢業(yè)后，繼續(xù)自學(xué)數(shù)學(xué)大師的經(jīng)典著作，終于先后成為復(fù)旦大學(xué)、清華大學(xué)的教師和中國科學(xué)院數(shù)學(xué)所的研究員，此后馮康雖然也有留學(xué)蘇聯(lián)的經(jīng)歷，但其創(chuàng)立有限元法必備的獨(dú)特知識(shí)結(jié)構(gòu)──經(jīng)典物理學(xué)、工程技術(shù)與純粹數(shù)學(xué)的復(fù)合型知識(shí)結(jié)構(gòu)，卻主要通過自學(xué)建構(gòu)而成。請(qǐng)年輕的朋友們記住華羅庚的真知灼見：“自學(xué)，實(shí)際上不是神秘的東西。對(duì)一個(gè)人來講，一輩子總是自學(xué)的時(shí)候多，不在學(xué)校的時(shí)候多，沒有老師比有老師的時(shí)候多?！瓪v史上每一個(gè)發(fā)明創(chuàng)造家都離不開自學(xué)?！?華羅庚同時(shí)又指出，“自修是一種比較艱苦的學(xué)習(xí)方法，但它的優(yōu)點(diǎn)是無論何人、何時(shí)、何地都可以采用。只要我們能按部就班，不懈不殆，積之年月，它是可以幫助我們達(dá)到科學(xué)的光輝的頂點(diǎn)的。凡是具備了普通語文修養(yǎng)的人，就可以運(yùn)用自修來擴(kuò)大自己的知識(shí)范圍?！?

有抱負(fù)有才華的年輕朋友們，世界人才史上還有一種啟人深思的普遍現(xiàn)象：名師大多適于培養(yǎng)拓展傳統(tǒng)領(lǐng)域與自身風(fēng)格的高徒，與突破傳統(tǒng)、開辟方向的超一流人才相比，這些高徒只能算是一、二流人才。馬克思、毛澤東、牛頓、達(dá)爾文、愛因斯坦、海森伯、維納、華羅庚、馮康、袁隆平等超一流人才突破傳統(tǒng)的顛覆性創(chuàng)新，雖有其社會(huì)文化基礎(chǔ)和學(xué)術(shù)專業(yè)淵源，卻根本不可能由名師指引，而是非凡意志、獨(dú)立精神、杰出才能加上刻苦自學(xué)而成。名師出高徒只能出一、二流人才，超一流人才必靠自學(xué)而成。

筆 者：

您能否具體談?wù)勱P(guān)于讀書的方式？對(duì)此，您有何感悟？

朱亞宗：

讀書的方式，因人因時(shí)因書而異，實(shí)在難以用簡單的幾種方式歸納。就我數(shù)十年的讀書生涯而言，從大處著眼，大致可以分為學(xué)習(xí)式、創(chuàng)新式與欣賞式三類。早年求學(xué)期間的讀書，以學(xué)習(xí)式為主；大學(xué)畢業(yè)改行后探索時(shí)期的讀書，既有學(xué)習(xí)式，又有欣賞式，也偶有創(chuàng)新式；從讀研究生開始，到國防科技大學(xué)從事教學(xué)科研期間，則發(fā)展為創(chuàng)新為主而兼以學(xué)習(xí)、欣賞的讀書方式。

現(xiàn)在回想起來，覺得上世紀(jì)50～60年代的中小學(xué)教材編得真好，難易適度，繁簡適中。我的姐姐比我高二個(gè)年級(jí)，教材并無變化，于是我常在假期里憑興趣預(yù)先翻看姐姐留給我的教科書。我在中學(xué)喜歡物理，記得高一暑假里便憑興趣翻閱高二物理教材，花半個(gè)月時(shí)間從頭到尾看了一遍，竟無一不懂，教材中的習(xí)題竟然也一一會(huì)解。開學(xué)后的學(xué)習(xí)自然輕松自如，便常去圖書館翻看雜志或借閱圖書。每當(dāng)看到近30年來，身邊的中學(xué)生要做那么多繁難的習(xí)題，要上那么多被動(dòng)的課時(shí)，我內(nèi)心總是充滿無限的同情與疑問，同時(shí)我也慶幸自己竟能度過那樣輕松、愉快、主動(dòng)的中學(xué)時(shí)代。我不是天才，只是求知欲旺盛的一名普通學(xué)子，為什么后來的學(xué)校教學(xué)不能使我這樣的學(xué)子享受學(xué)習(xí)的樂趣和培養(yǎng)良好的自信呢？

大學(xué)讀書期間，受惠于不少名師的教學(xué)方式和治學(xué)方法。1963年到1964年期間，嚴(yán)濟(jì)慈先生為中國科技大學(xué)62級(jí)物理類學(xué)生講了整整一年《普通物理》，既無公開出版的教材，亦無完整的講義，只是斷斷續(xù)續(xù)發(fā)了幾章嚴(yán)先生自編的油印講稿。當(dāng)時(shí)不少學(xué)生仍囿于背透一本教材以應(yīng)考試的應(yīng)試教學(xué)模式中，便經(jīng)常向嚴(yán)先生催要完整的講義，嚴(yán)先生卻回答說，我不給你們發(fā)完整的教材，就是要使你們上課專心聽講做筆記，也可使你們養(yǎng)成查閱參考書的良好習(xí)慣，科學(xué)需要博采眾長，融會(huì)貫通。嚴(yán)先生的創(chuàng)新教學(xué)思想和訓(xùn)練方式，在當(dāng)時(shí)并非例外，我本科學(xué)四大力學(xué)時(shí)，不論是有名望的科學(xué)家主講，還是中青年教師主講，均未指定與發(fā)放過教材。這樣的鍛煉使我從應(yīng)試模式中解放出來，并懂得為適應(yīng)創(chuàng)新教學(xué)學(xué)生應(yīng)如何讀書。

在復(fù)旦大學(xué)讀研究生時(shí)，有幸聽到中國科學(xué)院理論物理所研究員、著名物理學(xué)家郝柏林院士的一次演講，郝柏林院士說，學(xué)習(xí)相對(duì)論要讀愛因斯坦的原始論文才有味道?，F(xiàn)在的物理教科書講相對(duì)論以物理實(shí)驗(yàn)事實(shí)與經(jīng)典力學(xué)理論的矛盾作為出發(fā)點(diǎn)，但是愛因斯坦創(chuàng)立相對(duì)論的實(shí)際過程卻是從經(jīng)典力學(xué)理論體系的內(nèi)部矛盾出發(fā)。應(yīng)當(dāng)讓學(xué)生知道科學(xué)創(chuàng)新有多種模式，有科學(xué)史上的實(shí)際創(chuàng)新路經(jīng)，也有理論上的可能路徑。為此，有能力的學(xué)生不僅要讀教科書，還應(yīng)讀原始文獻(xiàn)，不僅要向教材學(xué)習(xí)，還應(yīng)向杰出科學(xué)家學(xué)習(xí)。真乃聽君一席話，勝讀十年書。郝柏林院士的演講使我受到很大啟發(fā)，其關(guān)于相對(duì)論創(chuàng)新路徑多樣化的觀點(diǎn)，不僅是物理學(xué)史研究的一個(gè)創(chuàng)見，而且對(duì)教學(xué)方法創(chuàng)新也有很大的啟示，這也為我提供了科技史與科技哲學(xué)研究中領(lǐng)域如何創(chuàng)新式讀書的一個(gè)范例。

筆 者：

早年就受到名師指引，確實(shí)也是人生幸事。在您所講的三種讀書方式中，哪一種最值得學(xué)習(xí)？

朱亞宗：

這個(gè)不絕對(duì)，要因人而已。創(chuàng)新式讀書與學(xué)習(xí)式讀書及欣賞式讀書相比，有些不同的特點(diǎn)。學(xué)習(xí)式讀書受學(xué)科內(nèi)在邏輯及教學(xué)計(jì)劃的制約，需要較強(qiáng)的適應(yīng)性與計(jì)劃性，個(gè)人主動(dòng)性較小，以至于象愛因斯坦一類人難以適應(yīng)嚴(yán)格的學(xué)校學(xué)習(xí)方式。而欣賞式讀書可以隨心所欲，有極大的自由度。對(duì)于創(chuàng)新式讀書而言，既有創(chuàng)新的條件約束，又有創(chuàng)新的思想自由，自由度介于學(xué)習(xí)式與欣賞式之間，因而戰(zhàn)略選擇顯得尤為重要。我到國防科技大學(xué)從事教學(xué)科研工作后，讀書主要圍繞科研而進(jìn)行，并確定了以觀點(diǎn)取勝的創(chuàng)新戰(zhàn)略。國防科技大學(xué)地處長沙，學(xué)術(shù)信息相對(duì)閉塞，而軍隊(duì)環(huán)境也有不利于學(xué)術(shù)交流的一面，我曾在北京讀大學(xué)，又在上海讀研究生，深知長沙與北京、上海的差別。如要在地處長沙的軍校里在學(xué)術(shù)上與國內(nèi)的同行競爭，就必須有正確的學(xué)術(shù)戰(zhàn)略及與此相應(yīng)的讀書方式。通過反復(fù)思考，在人文社會(huì)科學(xué)的三大研究策略——以資料取勝、以觀點(diǎn)取勝、以文筆取勝三者中，我結(jié)合長沙的環(huán)境與自身的特點(diǎn)，選擇了以觀點(diǎn)取勝的學(xué)術(shù)戰(zhàn)略，這就意味著不能靠最新信息與孤本秘笈取勝，而要在大家共同享有的信息資料基礎(chǔ)上，看出別人看不到的東西，提出別人想不到的創(chuàng)見。與這樣的學(xué)術(shù)戰(zhàn)略相適應(yīng)，必須建立深廣而獨(dú)特的知識(shí)結(jié)構(gòu)，于是在自己原有物理學(xué)、氣象學(xué)、科技哲學(xué)、近現(xiàn)代科技史的基礎(chǔ)上，加強(qiáng)閱讀馬克思主義認(rèn)識(shí)論、認(rèn)知科學(xué)、西方哲學(xué)史、軍事技術(shù)史、中國科技史、中國歷史與文化等領(lǐng)域的大量經(jīng)典著作和理論文獻(xiàn)，許多專著在非專門圖書館難以借到，我便大量購買各種新舊學(xué)術(shù)著作。28年來，以觀點(diǎn)取勝的戰(zhàn)略、獨(dú)特的知識(shí)結(jié)構(gòu)與相應(yīng)的讀書方式，使我在科技哲學(xué)、科技史與國防科技戰(zhàn)略等領(lǐng)域里取得了一些有影響的成果，如提出軍事技術(shù)上的攻防不對(duì)稱律，解決千年以來造紙起源的爭議，構(gòu)建科技價(jià)值觀的理論體系，等等，為國防科技大學(xué)成功申報(bào)軍內(nèi)第一個(gè)科技哲學(xué)博士點(diǎn)做出了一定貢獻(xiàn)。我還將這些創(chuàng)新成果用于教學(xué)工作，用于青年人才的培養(yǎng)與思想政治工作，并取得一定的成績。2003年9月2日，因此而受到江澤民主席的親切接見。

須要指出的是，現(xiàn)代教學(xué)制度雖然適于源源不斷地批量化培養(yǎng)有知識(shí)的人才，但是迄今未能解決如何批量化培養(yǎng)創(chuàng)新型人才的問題。也就是說，學(xué)校教學(xué)生讀書，卻不知道怎樣使大多數(shù)學(xué)生實(shí)現(xiàn)從模仿性的應(yīng)試型讀書到創(chuàng)新型讀書的飛躍。以錢學(xué)森之見，所以產(chǎn)生這一世界性的難題，是因?yàn)槿祟惿形赐耆鉀Q教育科學(xué)中的一個(gè)核心難題：“即人的知識(shí)和應(yīng)用知識(shí)的智力是怎樣獲得的，有什么規(guī)律。解決了這個(gè)核心問題，教育科學(xué)的其他學(xué)問和教育工作的其他部門都有了基礎(chǔ)，有了依據(jù)。沒有這個(gè)基礎(chǔ)理論，其他也都難說準(zhǔn)?！敝袊鴳?yīng)試教學(xué)的傳統(tǒng)更為深厚，與世界先進(jìn)教學(xué)水平相比有較大的差距。以數(shù)學(xué)為例，華羅庚早在1956年總結(jié)北京市中學(xué)生數(shù)學(xué)競賽經(jīng)驗(yàn)時(shí)即已指出，高水平的數(shù)學(xué)競賽有與培養(yǎng)創(chuàng)新思維相脫節(jié)的問題：

“大家都知道：對(duì)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的同學(xué)的要求，是‘計(jì)算技巧的熟練’、‘幾何直觀能力的培養(yǎng)’和‘創(chuàng)造性地思考的能力’?！绻幸粋€(gè)學(xué)校的教師，錯(cuò)誤地理解了數(shù)學(xué)競賽的要求，給學(xué)生出了很多難題，以‘培養(yǎng)’數(shù)學(xué)競賽的優(yōu)勝者。我們必須反對(duì)，因?yàn)檫@是貽誤青年的有害的做法。很明顯，從做難題入手，是不會(huì)收到好的效果的。縱使學(xué)生做了一個(gè)類型的難題，而對(duì)另一類型，卻依然是生疏，并且難題是很多的，層出不窮的，又哪里做得完呢？單靠做些奇奇怪怪的難題，是鍛煉不出很高的才能來的。只有掌握了原則，才能無往不勝，才能創(chuàng)造性地靈活運(yùn)用，因而才能有所創(chuàng)造。”

時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)以后，中國中學(xué)生數(shù)學(xué)競賽成績更為驕人，在2008年馬德里數(shù)學(xué)奧賽中，中國隊(duì)獲得5金1銀，團(tuán)體總分列世界第一。然而高水平考試與創(chuàng)新思維相脫節(jié)的問題依然如故。國際數(shù)學(xué)最高獎(jiǎng)菲爾茲獎(jiǎng)得主、世界數(shù)學(xué)大師丘成桐曾感慨地說，中國奧數(shù)金獎(jiǎng)獲得者極少有成為杰出數(shù)學(xué)家的，有的跟我讀博士甚至畢不了業(yè)。而國際上曾有從奧數(shù)金獎(jiǎng)獲得者成長為菲爾茲獎(jiǎng)得主的佩雷爾曼與陶哲軒。

由于學(xué)習(xí)式讀書與創(chuàng)新式讀書之間的巨大差別，以及教育理論與學(xué)校教學(xué)的局限，目前通向創(chuàng)新式讀書的途徑仍是經(jīng)驗(yàn)性的和不確定的。當(dāng)然，學(xué)習(xí)馬克思主義認(rèn)識(shí)論，學(xué)習(xí)杰出人才的成功經(jīng)驗(yàn)，以及相互討論啟發(fā)，仍是應(yīng)該重視和實(shí)踐的有效途徑。

欣賞式讀書是不少人的讀書主張，在社會(huì)發(fā)展水平逐步提高的當(dāng)代，欣賞式讀書，休閑式讀書，已蔚然成風(fēng)。革命年代被魯迅譏諷為“以閑適為基調(diào)，以個(gè)人為中心”的林語堂式的休閑之作，今天正以燎原之勢(shì)，席卷有文化而有閑一族的心靈。對(duì)這種于己有利、于人無害的欣賞式讀書的認(rèn)可，是時(shí)代文明進(jìn)步與社會(huì)寬松和諧的標(biāo)志之一。但是我只能偶而享受一下欣賞式讀書方式，我欣賞的書刊，多為中國古典文學(xué)藝術(shù)及其評(píng)論。除古代名著外，我喜愛魯迅、梁思成、李澤厚、朱東潤、傅雷等人的作品。我還非常喜歡竺可楨先生的科學(xué)與文學(xué)交融的文章，他以83歲高齡最終完成的《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》，是一篇既能發(fā)表于頂尖學(xué)術(shù)期刊《中國科學(xué)》，又能刊登于《人民日?qǐng)?bào)》的杰作，是真正文理交融、雅俗共賞的美文，令人嘆為觀止。斷續(xù)的長期的閱讀與欣賞，也使我在一定程度上培養(yǎng)了古典文學(xué)與書法藝術(shù)的審美情趣及鑒賞能力。2003年，我的忘年之交——南京大學(xué)微結(jié)構(gòu)國家實(shí)驗(yàn)室主任、中國科學(xué)院資深院士馮端先生出版了綜合文集《零篇集存》，近50萬言的著作，內(nèi)容涉及物理學(xué)、科學(xué)史、科技哲學(xué)、教育學(xué)、文學(xué)藝術(shù)等多個(gè)領(lǐng)域，在南京大學(xué)一時(shí)竟難以找到合適的書評(píng)撰寫人。于是我以檢驗(yàn)自己讀書研究水平的惴惴不安的心情，寫出15000字的《科學(xué)與人文交叉視野中的學(xué)術(shù)大師》一文，竟受到馮端先生的好評(píng)。若無長期的欣賞式讀書的積累，要完成這一書評(píng)是難以想象的。

筆 者：

除了讀書的方式，您還談到“技藝與智慧”，對(duì)此，您能否深入談?wù)劊?/p>

朱亞宗：

中國古代有“道”、“器”之別，也有“學(xué)”、“術(shù)”之分。這就是說，一件事情或一種行為，都可作兩個(gè)層面的分析：一個(gè)是理論或智慧層面，另一個(gè)是技藝或操作層面。中國古代普遍重道輕器，重學(xué)輕術(shù)，但事實(shí)上二者的關(guān)系是辯證的，輕重判別是有條件的，難以一概而論。對(duì)讀書而言，同樣有智慧與技藝兩個(gè)層面，以錢學(xué)森之見，智力處于較高層次，而技藝屬于較低層次，技藝較易訓(xùn)練，而智力較難培養(yǎng)：“培養(yǎng)一個(gè)人的智力同教會(huì)人一項(xiàng)技藝這兩件事不在同一等級(jí)上……。學(xué)一項(xiàng)簡單的技藝，例如學(xué)講一種外語，講到外國人能聽懂，可以用這種強(qiáng)行灌輸?shù)姆椒?。外國期刊上這一類包教包會(huì)的廣告很多；但是沒有包教出諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者的廣告！就是外語，能說到使外國人聽懂是一項(xiàng)技藝；但要講外語講得達(dá)到文理優(yōu)美，有風(fēng)趣，那就不是一項(xiàng)簡單的技藝，是文化教養(yǎng)的問題?！?當(dāng)然，層次高低與何重何輕并不能簡單對(duì)應(yīng)。當(dāng)技藝成為影響全局的關(guān)鍵時(shí)，提高技藝就會(huì)成為首要的選擇。但是就當(dāng)前中國教學(xué)的問題和廣大青年的實(shí)際而言，強(qiáng)調(diào)智慧的培養(yǎng)是完全正確的選擇。

30年前剛?cè)霃?fù)旦大學(xué)讀研究生時(shí)，就聽到有的導(dǎo)師講：讀研無他，腳踏實(shí)地做完10000張卡片即可畢業(yè)。當(dāng)時(shí)沒有個(gè)人電腦，也沒有能力購買很多書刊資料，搜集積累資料的唯一途徑是借書和做筆記，當(dāng)然筆記也可采取卡片的形式。筆記大致分為4種形式：一是摘錄筆記，摘錄作者精辟的論點(diǎn)，嚴(yán)密的論證或優(yōu)美的文字；二是注釋筆記，要深入理解一本書或一篇論文的內(nèi)容，往往需要參考很多資料，所作的注釋使原文顯得更為厚重，這就是華羅庚所謂的讀書初級(jí)階段：“從薄到厚”，經(jīng)過大量注釋和思考，一旦深刻理解原文，發(fā)現(xiàn)其精髓原來非常簡單，這就是華羅庚所謂的讀書高級(jí)階段：“從厚到薄”；三是提要筆記，在上述基礎(chǔ)上，便可將一書、一章或一節(jié)的重要內(nèi)容簡要概括出來；四是心得筆記，就是要寫出讀書思考所得的見解，這種見解也許前人早已有之，也許經(jīng)不起推敲，也許是前無古人的創(chuàng)見。經(jīng)過查閱篩選，如果確是“good idea”，便可進(jìn)一步寫成論文。在個(gè)人電腦普及的今天，恐怕已很少會(huì)有年輕人做這樣費(fèi)神費(fèi)時(shí)的手工操作了。但是在當(dāng)年，下這種苦功夫卻被認(rèn)為是學(xué)人走上成功的必由之路。一個(gè)典型案例是國學(xué)大師錢穆。抗戰(zhàn)期間，西南聯(lián)大教授錢穆在昆明郊區(qū)宜良縣的一個(gè)偏僻山寺中完成了史學(xué)名著《國史大綱》，寫出洋洋53萬余言，一憑從清華大學(xué)南遷時(shí)帶出的卡片；二憑驚人的記憶；三憑創(chuàng)新的見解。

后來讀書多了，見聞廣了，發(fā)現(xiàn)未必都需按部就班地作這樣的筆記，讀書的技藝和方法，其實(shí)是靈活多變、法無定法的。毛澤東讀書喜在書上直接批注，德國泡爾生的《倫理學(xué)原理》，全書僅有10萬字，青年毛澤東的批注多達(dá)1萬余字；國學(xué)大師陳寅恪晚年失明，卻憑借驚人的記憶力，在助手幫助下寫出80余萬字的文史名著《柳如是別傳》；錢鐘書不喜藏書，依靠借閱，博聞強(qiáng)記，一次黃永玉向其請(qǐng)教一典故出處，錢鐘書竟可信口告之；國學(xué)大師顧頡剛恰與錢鐘書相反，藏書6萬，且多孤本秘笈；楊振寧習(xí)慣到圖書館隨便翻翻，等等。不管各位大師在讀書技藝方面千差萬別，由技及道，技智兼具則是他們的共同特點(diǎn)。而今天年輕的朋友們則嫻熟于操控電腦網(wǎng)絡(luò)。目前對(duì)大多數(shù)青年朋友而言，搜索、儲(chǔ)存資料信息的技藝有余，而深入理解資料信息進(jìn)而作出創(chuàng)新的智慧不足。如何引導(dǎo)年輕人在讀書過程中兼具技藝與智慧，使技藝成為促進(jìn)創(chuàng)新的有力手段，不僅是當(dāng)代學(xué)校教育的重大戰(zhàn)略任務(wù)，而且也是實(shí)現(xiàn)學(xué)習(xí)型軍隊(duì)必須面對(duì)的重大課題。雖然今天的認(rèn)知科學(xué)和教育科學(xué)尚未完全解開由技及道的具體規(guī)律，不能提供有章可循的具體途徑，但是歷史的經(jīng)驗(yàn)仍為我們提供了富有啟示的路標(biāo)。

筆 者：

您談的 錢鐘書不喜藏書，依靠借閱，博聞強(qiáng)記，以前也有所聽聞。錢鐘書就是您的老鄉(xiāng)，以前和您回去無錫時(shí)去過一次錢鐘書故居，后來和楊愛華教授又去過一次。今天，互聯(lián)網(wǎng)使得獲取信息門檻降低，您覺得今天的年輕人在讀書方面應(yīng)注意什么呢？

朱亞宗：

時(shí)代雖然在變，但有些還是不變的。

一是要在讀與想之間取得平衡，恰如孔子早就指出的，學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。有時(shí)“想”要多于“讀”，因?yàn)槁?lián)想與比較是產(chǎn)生創(chuàng)造性思想的重要途徑。而為了產(chǎn)生高質(zhì)量的聯(lián)想與比較，又必須加強(qiáng)記憶。錢學(xué)森在與青年科技工作者談學(xué)習(xí)方法時(shí)指出，“要‘巧’必須先記熟許多基本數(shù)學(xué)關(guān)系，而且還要會(huì)熟練地應(yīng)用。有人不贊成熟記公式，主張用的時(shí)候去查筆記或手冊(cè)；……比較便宜的辦法還是花些時(shí)間把它們記在腦子里”， 對(duì)于人文社會(huì)科學(xué)工作者而言，則要熟記大量的案例與史實(shí)。若無深厚的記憶積累，則可以采用“頭腦風(fēng)暴法”，即在短期內(nèi)高強(qiáng)度地大量閱讀有關(guān)文獻(xiàn)，使這些資料在大腦中交叉、聯(lián)想、組合，從而產(chǎn)生思想的火花。

二是要在閱讀經(jīng)典與瀏覽信息之間取得平衡。經(jīng)典著作是歷史篩選出來的思想文化精華，是數(shù)十、數(shù)百、乃至數(shù)千年文明積累的成果，是無數(shù)人智慧匯聚的結(jié)晶。后人讀書就是繼承前人的創(chuàng)造，而不必重復(fù)艱難復(fù)雜的歷史過程。牛頓用20余年的心血與智慧，才從蘋果落地現(xiàn)象和開普勒定律等出發(fā)創(chuàng)立萬有引力定律，而今天的中學(xué)生只須一個(gè)學(xué)時(shí)即可學(xué)會(huì)萬有引力定律。而有無經(jīng)典文化知識(shí)背景，會(huì)對(duì)一個(gè)人的眼光、智慧和才能產(chǎn)生深刻的影響。如觀察自然社會(huì)或?yàn)g覽書刊網(wǎng)絡(luò)，若從欣賞的角度看，各人確有平權(quán)的機(jī)會(huì)，但若從學(xué)習(xí)與創(chuàng)新的角度看，便千差萬別，大相徑庭。波普爾深刻指出，觀察滲透理論，一個(gè)人從觀察與閱讀中看到什么，不僅決定于觀察閱讀的對(duì)象，而且決定于觀察者或閱讀者的思想理論及知識(shí)背景。千百年來，有無數(shù)的讀書人讀過中國古代文獻(xiàn)《甘石星經(jīng)》，卻惟有席澤宗院士從書中發(fā)現(xiàn)中國人早在伽利略用望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)木星衛(wèi)星之前1500多年，即已用肉眼發(fā)現(xiàn)木星的衛(wèi)星。其中的奧秘只在席澤宗院士有深厚的西方天文背景知識(shí)。

我希望年青的朋友們?cè)跒g覽欣賞豐富多采的網(wǎng)絡(luò)信息的同時(shí)，結(jié)合自身特點(diǎn)選擇若干經(jīng)典著作認(rèn)真閱讀，日積月累，定見成效。屆時(shí)再用思想理論武裝起來的頭腦觀察世界、瀏覽網(wǎng)絡(luò)，見識(shí)感受自有新意，智慧女神自會(huì)青睞。

閱讀，讓時(shí)間看得見，遇見最好的自己，邂逅有緣的你，把你的閱讀心得與大家分享，讓知識(shí)在流動(dòng)中實(shí)現(xiàn)價(jià)值躍遷，共同學(xué)習(xí)，快樂學(xué)習(xí)，歡迎加入我們的讀書會(huì)！

Hash:a904497a28b24eb6077f42878376d9344178508c